記憶里，隨著布谷鳥的一聲聲啼叫，桑椹甜了，杏子黃了，桃子熟了，那一望無際的麥田，終于在芒種時節黃熟了。麥收由此拉開帷幕。

整場、拴車、磨鐮，呼大喚小地起一個五更，便一晌見了新茬，麥香就在曠野上飄散開來。這味道有點燥，有些熟，飽含體味，使人興奮。這是農村父兄那汗濕的布衫曝曬出的汗香味，這是大地母親分娩后那虛脫的汗香味，這是多半年的時光里農人們情切切播下希望的種子，眼巴巴盼著麥熟一晌。這麥香汗味不僅是揮鐮收割的父兄們的，也含有躺在這方土地之下的先輩們的。麥香汗味飄出了農村生活的艱辛，飄出了農民勞動的快樂。

割下的麥子運到場院里，杈耙掃帚派上了用場。攤鋪、晾曬、翻勻，在旋轉不停的石磙的反復碾軋下，整的散了，長的短了，硬的軟了，圓的扁了。于是，麥香就隨著打場的進程彌漫，且味道漸濃。跪伏在籽粒堆旁，或平躺在未起場的麥鋪上，甚至一頭鉆進軟和的麥秸垛里，會感覺得到濃烈的麥香……瞇起眼睛思索、聯想，就想到了家中的灶膛，想到了爺爺的煙袋，恍然大悟，麥香里有煙火味，有太陽火的味道。煙火只是味，而太陽火成就的卻是撲鼻的麥香！

地凈場光，麥后天氣越發熱了，村人們習慣晚飯后到場院里乘涼。鄉村夜場，歡聲笑語，其樂融融，打麥場上的熱鬧情景又以另一種方式呈現。那醉人的麥香味，就又從場院的角角落落，從剛硬平整的土場上，從夏夜的熏風里，從農民的血肉骨髓中，被天上的千古明月映照了出來，被鄉村的蛙鳴犬吠呼喚了出來，被癟著嘴講神話的老奶奶手中的蒲扇搖了出來。村人們久久地沉醉在這不散的麥香里。這是中華五千年的農耕文明之香，是千千萬萬農耕人的心靈之香！

機械化解放了農民的手腳，但同時也使他們淡化了勞動的快樂，淡化了對土地的感情。我始終認為，無論發展到何時，沒有麥香的鄉村是不可想象的！

□時云山