秋天，尤其是北國的秋天，絕對稱得上是一年中最好的光陰。暑氣漸漸散去，陽光日趨明朗，藍天白云相映成趣，綠水長天連作一片。風，沙沙吹起，沒有喧囂，沒有張揚，卻攜著涼爽與溫潤，讓人清爽，讓人舒緩。秋天，連夜色都來得格外溫柔，她姍姍而來，如翔舞著的仙子，連蟄伏的蟋蟀都傾巢而出，賣力地為這溫柔的仙子歌唱。

然而，以我之見，只有雨的降落，才意味著一個真正的秋天、一個完整的秋天的到來。秋天的雨總是來得不疾不徐，從容不迫。先是朗朗的天，略略現出了幾絲灰暗，接下來，這灰暗慢慢擴充著自己的地盤，明朗的陽光見大勢已去，只好乖乖地讓賢給這些灰灰的云。而這些得勝的云呢，絕沒有半點的驕矜之色，它們不事張揚，只是默默地醞釀著情緒，積攢著水滴，待云層漸漸變厚，微微的風徐徐吹過來，涼氣由半空浸潤到人的心頭，直到這時，雨點才恰到好處地挺身而出，細細的，在天空中揮灑著白亮的線條。

白天的雨自有白天的韻味。然而，對我而言，夜里的秋雨則是大自然最美的饋贈，是人生在世不可多得的享受。夜色漸漸襲來，城市的咽喉漸漸喑啞，這時，也只有這時，我們才能靜下心來，仔細聆聽一下這天籟之聲，仔細聆聽這自然的訴說。

秋夜的雨是溫柔的，她如同情人的呢喃，聲在耳畔，情在心頭；秋夜的雨是體貼的，她如同母親的囑咐，給你提醒，給你牽掛；秋夜的雨又是睿智的，她如同哲人的話語，給你沉思，讓你覺悟，讓我們以一種淡泊的心態意識到：人走茶涼，看透的是人情的冷暖；暑去秋來，明了的則是自然的真諦。

一場秋雨一場涼，這一點，只有在雨夜，才有最為深切的體會。曾記得年少時，每逢秋雨之夜，母親總會每夜里起來三五次，為我拉好睡夢中踢開的被子，而如今，兒子早已長大成人，母親卻早已兩鬢斑白……

秋夜聽雨，其實我們傾聽的更多的是自己的心靈，是遙遠的牽掛。因為，經過一場秋雨的洗刷，我們久已疲憊的心，已經漸漸舒緩開來，感受到了天氣的清涼，感受到了遠方的牽掛，也感受到了心靈跳躍的節奏。

□彭永強