□曹麗芹

在這個時尚多變的時代，人們整日沉浸于電視屏幕前、手機網絡中，很難靜下心來讀書。

前人說過：“萬般皆下品，惟有讀書高。 ”因此，真正的讀書人，恰恰是一些時尚的抵制者、潮流的逆行者；至少，他們不以時尚為準繩，更不被潮流所左右，無論在何等處境，都不會放棄自己的審美原則。當然，他們沒必要離群索居，但一定能特立獨行。他們自有一方家園，以安放自己的靈魂。比如讀書，一卷在手，即可結廬人境，身居鬧市，而無車馬之喧；或抉隱發微，或涵泳性情，或求索至理，或恬適人生……此中有真意，欲辨已忘言，委實不足為“汲汲于時尚者”道。“板凳要坐十年冷，文章不寫一句空”，是歷來為讀書人認同并奉行的箴言。古今之成大事業大學問者莫不如此。但所謂“坐冷板凳”，并非意味著讓讀書人刻意去過與世隔絕的苦行僧生活，而是戒除浮華、覃研精思，在千淘萬漉中開掘出深層的文化底蘊，詩人謂之“瑰麗的風景常在人跡罕至處”。很難想象，一個性情浮躁、耐不住寂寞的人能夠靜下心來讀書；至于修身養性、融會貫通的功夫，更是不可企及。“字里乾坤大，書中日月長”的古代學風，已與當代人無緣。不必提“三年不窺園”的圣賢佳話，也不必說“半部《論語》治天下”的豪言，單是現代史上的一些作家、學者的讀書風格，就足令我輩肅然起敬。比如魯迅，讀書既博且精，學以致用，尤擅雜文，其讀書應是“唯新潮是求”吧？其實不然。先生一生所藏所讀數以萬計，但大抵以“鉤沉”為要，非古籍不購，非經典不讀，斷無附庸時尚、賣弄風雅的習氣。錢鐘書先生特立獨行，嘯傲于時尚之外，以文言文寫成了煌煌巨制《管錐編》，熔古鑠今。

商人制造時尚以謀利，文人追趕潮流以進學，皆無不可。然而若追趕時尚，人為地制造一些價值不高的“熱點”或“時尚”，那就是文化的悲哀了。君不見，如今文化“熱點”越來越多，書界“時尚”炒賣紅火——昨天你隆重推出，今天我精心包裝；你大規模組織“情殤系列”，我全方位網羅“情愛叢書”……如此這般，使人們對經典的閱讀大大減少。泡沫的流行，文化的浮躁，造就了一群庸俗化、平面化的讀者。而真正的作者和讀者，應遠離時尚，“和而不同”，于冷清之地開辟一方美麗的風景。