那是一次特殊的課程,課程結束,學生們不約而同起身鼓掌,直到他離開教室,身影消失在走廊盡頭,掌聲依然。因為,他曾對他的學生說,不論這堂課,你們受益與否,請都不要吝嗇自己的掌聲,要讓它在內心深處綻放開花。這樣,你在為他人鼓掌的同時,也是在為自己的生命喝彩,所有塵世間的陰霾,會因這樣美好的掌聲,而重遇光芒。
那么,他是誰?怎么會有如此大的影響力?他叫約翰·羅布斯,是哈佛大學的教授,也是20世紀美國乃至西方思想界最重要的哲學家之一,他所培養的學生,許多都是現今道德和政治哲學界的重要人物,膾炙人口。
可是,如此聲名遠播的一位教授,誰又能知道,在他成功之前,他是如何的平凡與普通呢?當時,二次世界大戰期間,他應征入伍,退伍后回到學校念書。畢業后,相繼在普林斯頓大學、康奈爾大學、麻省理工學院等大學任教,任教期間,幾乎無人問津,15年內沒有發表任何文章,甚至沒有任何學業建樹。他既不擅演講,更不擅交際,只是一位在教學崗位上默默無聞的普通人物,從來不會有任何獎項的光環圍繞于他。
其實,在那一段時間里,有人曾嘲諷甚至挖苦他:“你這一輩子應該就這樣完了吧,不會有太大出息了。能做一位大學教師,于你而言,非常不容易了。 ”面對這樣的諷刺,他從未計較過,在認真教學之余,他專注于學術研究,潛心構筑一種理性性質的正義理論,即一種試圖代替現行功利主義的有關社會基本結構的正義理論。
在累積一段時間,深刻研究之后,他終于于1951年發表了初鳴之作,但這個立場鮮明的理論觀點,不斷遭遇到來自各方面的批評與挑戰,甚至是人身攻擊。他并沒有氣餒,也沒有因此而退縮,而是接二連三地寫出論文反駁各方觀點,有時,為了說明一個問題,他往往不得不一而再,而三地發掘論據,廢寢忘食。此后的20多年,他三易其稿,為正義思考,為正義著作。即使沒有喝彩,沒有掌聲,沒有任何的支持者,他仍然像一個黑暗中的獨行者,執著前行。
是的,只要內心不荒蕪,生命處處是陽光。于是,梅花香自苦寒來,寶劍鋒從磨礪出,二十多年的探索與追求終換得開花結果。他的第一本著作——《綠魔》橫空出世,該書被翻譯成歐洲的所有主要文字,成為東西歐思想界特別是政治哲學領域數十年反復討論的名著,也被譯成中文、日文和朝鮮文迅速傳播到亞洲。其思想理念燃遍全世界,全球共有約5000余部論著專門對其研究討論這本書,學者們認真探討書中提到的正義問題,以便為各國的政治和分配制度尋求合理的解決方案。如此,他便從一個毫不起眼的普通人物,成為一位令世人敬仰和欽佩的學者、教授。
當記者采訪他,問他是如何實現人生的輝煌時,他只是微笑著回答說——無論你身處怎樣糟糕的環境或遭遇怎樣復雜的問題,甚至是面對嘲諷和坎坷時,人生最重要的,就是要保持一個獨一無二的自己,認識并相信自己,堅持到底。因為,生命是一場執著的修行,內心的安然與堅定,將會讓你永遠保持生命的活力!
□楊曄