上世紀50年代的運河拉纖歲月

□本報簽約攝影師 劉克政

楊天華在運河邊說起當年拉纖的經歷。 劉克政攝

德城區二屯鎮北廠西南街村，位于京杭大運河德城區段的東岸，依運河而建。山東省文物保護單位——北廠漕倉遺址就位于村東北方向500米處。北廠漕倉是明代全國“四大漕運糧倉”之一。金天會七年（1129），朝廷在此設置將陵倉，也叫北倉，后演變為北廠。明正統十四年（1449），北廠漕倉遷至城內南門東街，北廠漸漸成為民眾聚集生活之地。

一

今年84歲的楊天華，祖輩八代生活在北廠西南街村，至今已有200余年。他10歲時母親去世，父親帶著他和3歲的妹妹艱難生活。當時家里生活十分困難，父親每天一早就去走街串巷織襪子，中午不回家，他和妹妹就在街坊鄰居家吃飯，是吃百家飯長大的。1955年，16歲的他到運河的船上當了一名拉纖工。

1855年，黃河在銅瓦廂決口后，聊城、濟寧等城市運河航運一蹶不振，但德州在清末與民國年間河道依然能通航一定重量的木船與小火輪，甚至某些河段一直通航到上世紀六七十年代，大量的煤炭、糧食、油料、雜貨等物資，北可以到達天津，南可以到達臨清等地，依然發揮著重要的航運交通作用。

二

楊天華跟船拉纖，前后跟過好幾個船。船主大多是天津等地的外地人，走的線路主要是德州到臨清，最遠的到過北館陶，最近的站點是武城四女寺。到四女寺送貨當天可以返回。他拉的船上一直有3個長期拉纖的人，有時船重，船主會再雇短纖。他拉的船最大的載重20多噸。拉纖者數人都將各自的纖繩共拴在一條主繩上，穿短褲、赤膊，胸前斜挎纖板，俯身甩手，拖船而行。河灘陡峭處，他們會四肢并用，攀爬式行走，勞動強度和體力消耗之大是可想而知的。每只船上有舵工和頭工，舵工、頭工講究配合，還要與岸上的纖夫協調一致。舵工一般是船主，掌握船的行進方向。頭工拉的是頭纖，是船上的靈魂人物，技術好而且力量大的才能拉頭纖，第二個是短纖，楊天華拉的是末纖，因在拉纖的人當中，他年齡最小、力氣也最小，排在最后一個。頭纖開一個半人的工錢。船上燒火做飯的管喊號子，開兩個人工錢。當逆風行船時，這時號工就要喊號，在拐彎有難度時，號工也必須喊號，喊號時拉纖的眾人必須保持步調一致。途中遇到岸上的大樹，他們就摘下纖來把繩子繞過去；遇到矮樹時繩子一抖跳過去。記憶深刻的是船到鄭口南邊的新河那里，此地地勢復雜，水流湍急，水情險惡，兩三只船上的人須合在一起拉一個船，方可渡過險關，這段距離長約100多米。很多船主走到這里，都燒香磕頭，祈求船只平安。一串串深深的腳印，烙在河岸的泥土上。肩頭上，纖索勒下深深的印痕。

三

拉纖是個苦力活，每天天蒙蒙亮就啟程，天黑才停船休息。一天下來，腰酸背痛，渾身像散了架一樣，但第二天還是得咬牙堅持。每次他都是在德州港上船，從德州港到臨清單程需要走7天，船主給他7塊錢工錢。在臨清卸了貨物，空船順水返回德州，他搖櫓劃槳不拉纖，船主只管飯不給工錢。除了拉纖，每天早晨和中午，他還要兩次往船板上澆水，接著擦干，保持船木潮濕；裝貨時他進船艙協助搬運工排放貨物，還跟著船主買煤、買米、面、菜，除此之外還要干其他雜活。他天天在船上吃住，每頓飯是小米窩頭和蘿卜咸菜，管飽，偶爾吃點便宜的菜。晚上在一人多深的船艙里睡覺，船主蓋上艙板，下面的人就出不來了。

船上的生活雖然很苦很累，但能吃飽飯而且還有點收入，他很知足。冬天河面結冰時船停運，他就回到生產隊干農活。春天河里化了凍再上船拉纖。

楊天華在船上干了3年后回到生產隊務農。他當過生產隊長，干過瓦匠，帶領建筑隊修民房及一些基礎設施。如今的他在兒女身邊享受著幸福生活。聽說我市制定了《大運河文化保護傳承利用實施方案》，今年6月，京杭大運河德州段文化保護傳承利用——生態廊道項目開工，并且在不久的將來，適宜河段將實現旅游通航，為此，他興奮得像個孩子，時常到運河邊駐足，懷念著過去，憧憬著大運河的明天。