□縣委宣傳部 師國明
??? 我的姥姥是一位普普通通的農(nóng)村婦女。在她的一生中，真正稱得上拿手的事兒很少，但要說烙火燒還真算是她當(dāng)之無愧的一手“絕活”。
??? 姥姥的火燒烙得好，與她曲折坎坷的人生經(jīng)歷有關(guān)。就在母親5歲、舅舅只有2歲那年，我的姥爺因生活所迫，只身到沈陽做苦工，這一去便從此沒了音訊。在那個(gè)兵荒馬亂、盜匪橫行的混亂年月，不到30歲的姥姥一面照料兩個(gè)不懂世事的孩子和年邁多病的婆婆，一面還得為全家人的生計(jì)里里外外地常年忙碌奔波。生活的艱辛，過早地將姥姥壓彎了腰。由于缺水、缺肥和缺勞力，每年地里所產(chǎn)作物少的可憐，若遇到較差年景，七八畝地小麥，收成用幾籮筐便能挑回家。全家人的口糧靠的是高粱、糠谷和野菜，一年到頭也吃不上一頓像樣的白面飯食。有一年夏天晌午，姥姥因天下雨不能下地干活，決定烙回火燒，讓全家人打打牙祭。舍不得用純白面，她就先取少量白面活好，將高粱面裹在里面搟成皮，然后用自家地里長的韭菜做餡兒，等火燒做成型，姥姥就開始在灶上生火烙烤。這白皮大餡的“雜面”火燒雖有自欺之嫌，但在當(dāng)時(shí)非常艱苦的環(huán)境下，還真算得上是難得的美味佳肴。火燒一熟，全家老小都在歡笑聲中美美地飽餐了一頓。
??? 在那個(gè)缺糧少食的年代，即便是“雜面”火燒，也不能隨意吃，只有到逢年過節(jié)或親戚們來時(shí)才能享受到。姥姥烙火燒都是獨(dú)自操作，從不允許別人插手。做面坯時(shí)，她一邊搟皮一邊填餡；上灶后，她又一邊往灶里填柴燒火，一邊將一只腳踏在灶臺(tái)上，向前傾起身子一遍遍地翻烤，等火燒里面的餡兒熟透，外面的皮兒酥脆，便馬上出鍋，整個(gè)烙作過程井然有序，有板有眼。就這樣日復(fù)一日，年復(fù)一年，在斗轉(zhuǎn)星移中終于等來了日本鬼子投降，看到了新中國成立，盼到了十一屆三中全會(huì)后好日子到來。姥姥烙的火燒也由“雜面”變成了純白面，素餡兒改成了肉餡兒，烙火燒的技藝也越來越精，不光家里人稱道，就連街坊鄰居也大加褒揚(yáng)，自愧不如。
??? 由于積勞成疾，1990年后，姥姥患上了嚴(yán)重的腰病，最后發(fā)展成骨癌。在她生命的最后歲月里，母親經(jīng)常從縣城趕回去看望她，每次去，都專門為她烙一回火燒吃。病榻上的姥姥吃母親烙的火燒，每次吃都埋怨個(gè)不停，不是說皮厚了，就是說餡兒擱少了。埋怨夠了，她總說：“等俺的病稍好些，一定再烙一回火燒，讓你們?cè)俑鴮W(xué)學(xué)。”讓人遺憾的是，姥姥一直沒能再下炕，她烙火燒的“絕活兒”也沒有一個(gè)后人能完完全全地繼承下來。
??? 現(xiàn)在富裕了，我家里電餅鐺、電烤箱、光波爐等能烙餅用的電器應(yīng)有盡有，烙火燒也不再是啥難事，但我們?nèi)铱傆X得用這些現(xiàn)代工具烙出的火燒，總趕不上姥姥用土方法烙制的火燒好吃。可越是如此，我們?nèi)疫€是時(shí)常烙。我們都想通過這種方式，來寄托對(duì)已逝親人的無盡哀思。