小時候住農村，家里沒有空調和電扇，晚上躲避暑熱的法子，就是去河堤上乘涼。記憶中，黃土夯實而成的老河堤，像位飽經滄桑的老人，一手牽著村莊，一手撫摸著村南老河的橋頭。一到夏天，晴好的晚上，總是坐滿了納涼的人，熱鬧非凡。
　　和大多數河堤不同的是，這里樹木稀少，堤的兩側，長滿了一層青色的小草，一眼望去，像極了綠毯。夏天的傍晚，孩子們吃過晚飯，總會爭恐后地去占乘涼的地盤：抬竹椅的抬竹椅，搬草席的搬草席，遇到家里實在沒有什么搬的，席地而臥也成。待大家安營扎寨安頓好后，頑皮的小伙伴們，大多懶得老老實實地坐著或躺在上面。男孩子捉螢火蟲的捉螢火蟲，找知了猴的找知了猴。女孩子則三二個圍坐在一起，或玩游戲，或竊竊私語，不時抿嘴一笑。直到忙完家務的大人來了，大家才會安靜下來，仰面朝天，無聊地伸著小手數星星。如果這時，突然有誰喊一聲：愛婆婆來了，堤上便又一下子熱鬧起來。
　　愛婆婆是村里出名的故事大王，坐在竹椅上，搖一把破布包邊的蒲扇，給我們講天上的故事。什么嫦娥奔月，什么牛郎織女。說到天上心靈手巧的織女，下凡愛上了正直善良的牛郎，并結成恩愛夫妻，生了一雙兒女，我們都為他們高興。后來講到王母娘娘取下頭上金釵，劃了一道河，把二人分隔在河兩岸，從此，夫妻兩人只能隔河相望。我們聽后，又討厭起玉帝和王母娘娘。
　　當夜風裹著搖曳的荷香一次又一次吹來，暑熱漸消，我們也不知不覺漸入夢鄉。后半夜，天氣變涼，母親就會喊我們回屋里去睡。遇到有時候睡意正濃不愿起來，母親通常會抱起我回去。當我趴在母親結實的肩膀上，皎潔的月光下，睡意朦朧的臉上，還掛著幸福的笑容……
　　現如今，隨著國家對“三農”扶持力度的加大，奔走在小康路上的鄉親們，生活也富裕起來。電視電扇空調等家用電器應有盡有，大人孩子再也沒有夏夜出門乘涼的習慣。沒有外出乘涼的人，賦閑的老堤也就失去了昔日的熱鬧。不過對于離鄉多年的我來講，盡管童年的腳步已經走遠，但游子的心湖，老堤，是橫亙在心頭的永恒記憶。□蔣紹斌