外公的菜園，普普通通，也就三分地，但一年四季，總是充滿(mǎn)無(wú)限樂(lè)趣。
　　外公整理菜園，就像在被面上繡花，很是認(rèn)真。一針下去，綠的是葉；一針下去，紅的是花；再一針下去，保準(zhǔn)結(jié)一個(gè)大黃瓜。每到夏天，外公的菜園壯觀(guān)極了，一畦韭菜綠得迷人，兩溝茄子紫得養(yǎng)眼，一架絲瓜長(zhǎng)長(zhǎng)而嬌嫩，一片甜瓜香而醉人，還有一排排玉米、辣椒、西紅柿，它們碩大豐腴著，生機(jī)盎然著，真是太惹人愛(ài)了。
　　我小的時(shí)候，住在外公家，最喜歡跟著他去菜園。到了夏季，這里就成了蔬菜瓜豆的“展臺(tái)”。此時(shí)，韭菜早已長(zhǎng)得筷子高了，莖莖嫩綠，葉葉蔥青。看到畦畦韭菜，心里會(huì)生長(zhǎng)著一種碧綠的歡喜。一棵棵茄子秧上，開(kāi)著朵朵的紫色花，長(zhǎng)長(zhǎng)圓圓的茄子，穿著紫袍，在陽(yáng)光的映照下，閃著紫色的光芒。最讓人驚艷的是，滿(mǎn)架滿(mǎn)架的絲瓜花，異常干凈地笑著，清純樸素著一張張笑臉，讓你忍不住歡喜。
　　過(guò)不多久，絲瓜花的魂就搖身一變，長(zhǎng)長(zhǎng)的絲瓜就高高低低地垂下，一不留心，絲瓜又爬到竹竿的頂端，瀑布似地從頂端披掛下來(lái)。記憶里的每個(gè)夏天，外公會(huì)做很好喝的絲瓜湯、絲瓜炒雞蛋、絲瓜燉面條……那種濃烈的味道永遠(yuǎn)定格在記憶里，想想都美。
　　小的時(shí)候，我就喜歡吃外公做的飯。菜是在菜園采摘的，玉米也是菜園里掰的，辣椒是菜園里種的，經(jīng)過(guò)他細(xì)心烹調(diào)，簡(jiǎn)單的肉沫玉米、四季豆炒肉恰如人間美味。每次我吃飯的時(shí)候，外公都會(huì)給我們講菜園的故事，我聽(tīng)得認(rèn)真，自然陶醉于其中，有時(shí)以至筷子掉在地上。
　　外公和菜園每一棵果樹(shù)、每一株玉米、每一個(gè)辣椒都有感情，無(wú)論是澆水，還是施肥。因此，他的果樹(shù)長(zhǎng)得很好，玉米長(zhǎng)得很大。這時(shí)，若是七月到了，除了祭拜祖先，外公也會(huì)為我們做很多美食。生在農(nóng)村，消費(fèi)低，只要地里有菜，就算兜里沒(méi)有一分錢(qián)，照樣能吃到美味。我的外公就有這樣的本事。七月十五這天，外公起得特別早，在菜園里做一早上農(nóng)活，先是給玉米施肥，又給韭菜除草，再給瓜果澆水，最后順便摘些蔬菜回來(lái)做午飯，有茄子、有辣椒，也有韭菜。外公讓我做作業(yè)，他自己洗菜，炒菜，不一會(huì)兒就做好了。仔細(xì)一看，麻利的外公，用簡(jiǎn)單的食材整出一桌碧綠馨香的美味佳肴，且色香味俱全，僅茄子就能做出三四道菜，外加青紅辣椒炒雞蛋、青椒土豆、涼拌黃瓜、韭菜炒肉，僅看著口水就忍不住流下來(lái)了。
　　七月下旬，農(nóng)活緊了，外公就隨便割兩把青綠的韭菜，摘、洗、切，和雞蛋混合。不一會(huì)兒，韭菜雞蛋湯面就出鍋了。外公撒上的蔥花，像一條條游弋的小魚(yú)，在大碗里很有風(fēng)情地綠著。美味的面條，穿腸而過(guò)，讓人的胃也溫暖舒適。那樣的日子，是極滿(mǎn)足，極幸福的。
　　外公的菜園，就像一個(gè)彩蝶翩翩的童話(huà)，給我寧?kù)o的童年生活帶來(lái)了那么多的樂(lè)趣。如今，園里撒滿(mǎn)了思念，也結(jié)滿(mǎn)了鄉(xiāng)愁。□郭華