每天早上睡到自然醒,知了的歌聲開啟新的一天。慢悠悠地起床,去門前的小池塘洗臉,堂屋的方桌上已經有媽媽煮好的稀粥,唯一的下飯菜是酸辣甜混合的醬黃瓜。哧溜溜地吃下,渾身冒出細小的汗珠……兒時的暑假,是最舒心快意的。
飯桌上撤去碗筷,鋪上紙筆,消消停停中按計劃寫暑假作業。沒有旁人打攪,大人也不過問,寫多寫少全靠自律。
放暑假輕松愉快的不僅是孩子,還有家里的雞犬。作業寫累了,抓一把米逗逗雞,或者攆著花狗撒歡,在院里轉圈玩。
仿佛嫌氣溫不夠高,暑熱不夠盛,正午,知了的嘶叫越發起勁,門前碎石路被太陽曬得燙腳心。午飯后,堂屋正中地上鋪張舊草席,孩子們橫七豎八躺上去,很快,在祖母不緊不慢蒲扇下發出均勻的鼾聲。
暑假輕松且快樂,逍遙而隨意。整個下午,孩子們在家玩膩了,便三五成群去村頭樹蔭下斗拐子、扔沙包、跳皮筋……不到太陽落山不歸家。
夏天的夜晚,是鄉下孩子最愜意的時候。女孩子在夜幕里穿梭,躲貓貓,捉迷藏,一方假扮逃跑的鬼子兵,趁著頭頂飄來的烏云躲進柴禾堆里,另一方飾演追捕的八路軍,借助月光四處抓壞蛋。男孩子膽大,翻草叢捉蟋蟀,鉆樹林逮知了,全然不怕蛇、蜈蚣和毒蟻。夜深時,孩子們才在大人的千呼萬喚中回家睡覺。
暑假的夜是靜謐的,白天的喧嘩已褪去。荷塘里,青蛙在開演唱會;草叢中,眾多的蟋蟀在美聲合唱,一輪圓月立于老槐樹的梢頭,像忠誠的哨兵,守衛古樸鄉村的安寧。此時此刻,大人頭枕金燦燦的稻谷,孩子懷抱紅彤彤的升學通知書,甜甜地進入了夢鄉。
暑假的夜是涼爽的,風滑過清澈的河水,從敞開的窗戶進入室內,趕走暑熱的同時,羽毛般輕撫我們的睡眠。床前燃著的一盤蚊香,正在裊裊地抒情。
記憶仿佛是透明的玻璃瓶,把兒時的暑假全部裝了進去,回味把玩,仍能看到里面的陽光雨露、花草蟲魚,仍然聽到那時的蟬鳴蛙鼓、星語心跳……
□何家斌