□郭丹東
這天,我在家收拾屋子,偶然看到了大學時的學生證,不由得捧在手里仔細看。它有卡片般大小,鮮紅的封皮,細微磨砂的手感,湊近了能聞到一股紙張放久后散發的香味。學生證表面印著學校全稱和“學生證”三個字。還好,時光并未沖刷掉字跡凹痕里的金色,在陽光下依然金光閃閃。
翻開封皮,第一頁上印著我的姓名、學號、專業,貼著一張一寸照片,稚嫩的我面帶微笑,略微羞澀,藏不住滿眼對未來的期待。
學生證第二頁上是一個四行四列的表格,分別代表大學四年的八個學期。方格里蓋著鐵路部門的章,是我用學生證購買優惠車票的證明。第一個方格是空白,因為大一入學報道時還未發學生證。最后一個方格是空白,大學畢業后,我就前往其他城市工作了,沒有乘火車回家。每一個方格記錄著每一次成長,我摸著方格,乘火車上學的一幕幕好似昨日重現。
在清貧的學生時代,最愛的就是學生證,帶上它去景區可以享受半折優惠,省下不少錢。記得大三時,我和同學乘坐火車去爬泰山。景區門票對我們窮學生來說很貴,好在有學生證,門票打了5折。進入景區后,一路上,我們有說有笑,一口氣爬上了泰山頂峰,在“五岳獨尊”的巨石旁合影,在山頂的觀景臺看遠方云霧繚繞、霞明玉映。下山的時候,大家沒了力氣,每個人的小腿都直發抖。于是我們咬咬牙,用買門票時省下的錢買了纜車票。那是我人生中第一次坐纜車,在緩緩移動的纜車中,從半空中欣賞著巍巍泰山,舒適愜意,真是難忘。
如今我去景區不再為昂貴的門票發愁,卻再沒機會享受半價優惠了。
我輕輕撫摸著學生證,撫摸著學校名字的凹痕,那段金色年華從心中溢出。每一次考試,每一次乘火車,每一次游覽,每一次去圖書館……回憶透過細細的磨砂封皮,透過指尖的肌膚,滲入到心中來。那段金色年華,好像從未離開過我,又好像很遙遠,而學生證成為這個時空與那個時空連接的秘結。