??? 這里的修車鋪，指的是自行車修車鋪。如果是修理汽車的地方，那該是流行的4S店了。它兼顧美容，檢修，傳聞說還負責開具假發票。那是另一個所在。
??? 我騎自行車的歷史，已在20年以上。曾經給我的自行車行車里程，算過一筆賬。不算不知道，一算嚇一跳。我的那輛破舊自行車，已經馱著我，走了十幾萬公里。
??? 我一直對我的銹跡斑斑的自行車，充滿敬意。我一直以一個騎車人，而自豪。但近年以來，似乎有了這樣的疑問：自行車還能騎多久？
??? 當然，這其中并沒有面子的問題。我從來都是笑對騎車寒酸的譏諷。原因只有一個：自行車修車鋪，越來越少了。
??? 對騎車人來說，遠遠望見街頭，高掛著的自行車車胎，該是多么幸福的事。高掛著的車胎，那是修車鋪的標志，有點像店面的招牌。看見它，騎車人就會放心；看見它，車子出了毛病的騎車人，就會油然而生一種親切。
??? 記憶中，十幾二十幾年前，縣城的規模還不大，縮在一
??? 個大圈圩里。三縱兩橫的街道上，隔不遠就有一個修
??? 車鋪。比如人民路上，我記得不到2公里的距離，就石有至少4個。南北的解放路上，也該有五六個。這些家友修車鋪，多是年紀大一點的人所開，補胎，更換零件，
??? 兼顧免費打氣。通常，一個放滿工具的木制箱子，一
??? 盆水，一個小板凳，兩條廢棄車胎高高掛，就是全部
??? 的家當。
??? 那時候的騎車人，推車出門，總是很淡定。車胎扎破了，推不遠就能補；零件晃蕩丟了，走不遠就能換上。方便，快捷，真有點今天互聯網的意思。
??? 后來，縣城規模快速擴張，拆除了圈圩，幾縱幾橫的街道，向兩頭延伸。而且又多了相互連接的街道。但不知不覺中，修車鋪并沒有緊跟著安營扎寨，反而越來越少了。以人民路為例。還是原來的那個距離，只在東路的中行附近，還有一個堅守著，另外3個已不見了蹤影。新的解放路上，自南而北，該有3公里還多的路程，但好像只在大十字街北側，還有老倆口，支撐著一個修車鋪。
??? 這時候，騎車人推車出門，再也淡定不起來了，多了的是擔心。擔心車胎破了，擔心零件掉了，擔心突然爆胎了，而找不到修車人。于是，越來越多的人，覺得騎自行車不是方便，而是自尋煩惱；越來越多的人，放棄了自行車，改乘電動車、摩托車和小汽車。
??? 自行車是一種綠色出行工具。環境污染形勢越來越嚴峻，越需要自行車來個緩沖。因此，在很多大城市，在一些發達國家，騎自行車，已成不少人的時尚。但在這個皖北縣城，自行車正在式微。這，跟社會潮流的大勢，很不協調。