趕花人姓孫，我喊他孫叔。
“趕花”富含詩(shī)意，卻有常人難以想象的艱辛。先薊州，后興隆，再由平谷、寶坻折回薊州，這是孫叔每年的趕花線路。雖然同有些南疆北國(guó)九州跑的趕花人沒(méi)法比，不過(guò)，對(duì)已過(guò)花甲的孫叔來(lái)說(shuō)，也是不易。
與孫叔結(jié)識(shí)，是在薊州的于橋水庫(kù)旁。那日，是個(gè)晴天。山道蜿蜒逼仄，車子扭來(lái)扭去，倏的，一陣花香，甜絲絲，一陣接著一陣，是槐花，香動(dòng)枝頭。我使勁地吸起來(lái)，恨不能把脾肺浸滿。車子又上來(lái)一個(gè)坡，進(jìn)入眼簾的是一片開(kāi)闊地，稀稀疏疏的林子，一直延伸到水庫(kù)岸邊。坡下，靠近路邊立著一頂藍(lán)色帳篷，排列有序的蜂箱圍成一圈。好奇心讓我停下車走過(guò)去，平生第一次靠近趕花人。就是他了。
我打了個(gè)招呼，笑著說(shuō)：“這洋槐花把我熏醉了，下來(lái)走走。”正在蜂箱前忙著的孫叔，指指帳前的馬扎，示意我坐會(huì)兒。一個(gè)頭戴斗笠的女孩正在那里搖著打蜜機(jī)，一圈紗巾從斗笠上罩下。身邊的蜂兒也在忙著，我不由得想起前人的詩(shī)句，“帶聲來(lái)蕊上，連影在香中”，正是此情此景吧。
孫叔見(jiàn)我不敢靠前，提示我：“別怕，不蜇人。”這時(shí)，遮在紗簾后的臉笑了，客氣地道：“屋里有斗笠，自己拿。”她是孫叔的女兒，周末特意從城里趕來(lái)，說(shuō)是幫忙，實(shí)為看望父親。趕花，風(fēng)餐露宿，做女兒的不放心。 “紛紛穿飛萬(wàn)花間，終生未得半日閑”，蜜蜂的一生是忙碌的，它是植物的主要授粉者之一。蜂妹兒，是孫叔對(duì)這些小精靈的昵稱。這著實(shí)讓我吃驚。單從這三個(gè)字，我知道，眼前的這位老人，被山里的陽(yáng)光雨露雕琢了一輩子，卻有著多么柔情的一面。趕花人跋山涉水，斟暖量寒，踽踽獨(dú)行，孫叔卻說(shuō)不苦，這是一項(xiàng)“甜蜜事業(yè)”，就像蜜蜂一樣，用勤勞釀造甜蜜和幸福。
孫叔與蜂妹兒結(jié)緣于1973年。一天，上高中的他下學(xué)后，和另外兩個(gè)同學(xué)一起走著。見(jiàn)有同學(xué)往回返，并告訴他們前面有“蜂子”，勸其繞道。瘋子打人嗎？這是他們的第一反應(yīng)。弄得那位同學(xué)哭笑不得，是蜜蜂，蜂團(tuán)。原來(lái)，“蜂子”是當(dāng)?shù)貙?duì)蜜蜂的俗稱，容易生歧義。從小就對(duì)蜜蜂感興趣的孫叔，鼓動(dòng)大家一起去看看。好大一個(gè)蜂團(tuán)！不如養(yǎng)起來(lái)——這是一個(gè)大膽、刺激又好玩的想法，憑借平時(shí)積累的一點(diǎn)常識(shí)，孫叔讓他們留下看住蜂團(tuán)，自己回家找捕蜂工具。一根長(zhǎng)竹竿，一個(gè)篩子，一包紅糖，一個(gè)面罩，很快湊齊。把篩子綁在竹竿的一頭，紅糖蘸水后，抹到篩網(wǎng)上，慢慢靠近蜂團(tuán)，就這樣把這群可愛(ài)又惹不起的小精靈，誘捕回家。有看青人嚇唬他們說(shuō)，親眼看到一個(gè)穿著棉襖的人被蜇死了。他們害怕了，等反應(yīng)過(guò)來(lái)，笑得前俯后仰，穿棉襖的季節(jié)哪來(lái)的蜜蜂？
回家立即分工，用木板釘了一個(gè)臨時(shí)蜂箱，找養(yǎng)蜂人要來(lái)一塊巢礎(chǔ)。幾天后，專門跑了一趟北京西單，買了三十片巢礎(chǔ)，分了三箱，一箱十片。三個(gè)小伙伴，每人一箱蜂。那段時(shí)間，孫叔心里最牽掛的是家里的蜜蜂，“蜂妹兒”這一“雅號(hào)”，也是那時(shí)起的。經(jīng)過(guò)一年多的牛刀小試，積累了一些經(jīng)驗(yàn)，很快，高中畢業(yè)，養(yǎng)蜂成了青年孫叔的一項(xiàng)副業(yè)。當(dāng)時(shí)，因村里“割資本主義尾巴”，養(yǎng)蜂可以，只能自?shī)首詷?lè)，小打小鬧，不能成規(guī)模養(yǎng)，所以沒(méi)有放開(kāi)手腳。幾年后，國(guó)家恢復(fù)高考，擺在孫叔面前兩條路：考中專，畢業(yè)后回村當(dāng)個(gè)村小老師；考大專，奔更遠(yuǎn)大的前途。孫叔心下一合計(jì)，賣一桶蜂蜜，頂教師三個(gè)月的工資，上中專還不如在家養(yǎng)蜂呢！于是，填報(bào)志愿時(shí)，他毫不猶豫地報(bào)了大專。可惜落榜了，分?jǐn)?shù)卻超出中專線很多。這時(shí)，政策允許了，他心無(wú)旁騖地干起了他的“甜蜜事業(yè)”。娶妻生子，轉(zhuǎn)眼十幾年過(guò)去，膝下添了一雙兒女，只是靠蜂妹兒養(yǎng)家糊口，越來(lái)越力不從心。那年，三十八歲的孫叔心一橫，做了一個(gè)重大決定，轉(zhuǎn)行養(yǎng)大車，跑起了貨運(yùn)，日子有了轉(zhuǎn)機(jī)。可孫叔始終沒(méi)有忘了朝夕相伴二十年的蜂妹兒。因一次車禍，孫叔落下一點(diǎn)殘疾。這次意外，讓過(guò)了知天命之年的孫叔猛醒，兒女已自食其力，這口飯也就吃到這里了。他知道，自己的事業(yè)在山林里，在百花間。他重操舊業(yè)，做起了趕花人。 雖然年歲漸長(zhǎng)，對(duì)趕花這項(xiàng)“甜蜜事業(yè)”，常生心余力絀之感，但近幾年，政府倡導(dǎo)退耕還林還草，利于蜜蜂的繁殖，對(duì)城市水源地的保護(hù)力度也空前加大，好水釀好蜜，辛勤了一輩子的孫叔，怎么也離不開(kāi)山林，更丟不掉他的蜂妹兒，丟掉這甜蜜人間的事業(yè)。
□趙 威