立夏過后，剛剛落了一場雨，我在大有街西散步，遇見一棵高大楝樹，楝花開得正好，淡紫色的花朵，像是滿懷心事的女子，在等待一場雨，把自己的心事捎給腳下的土地，然后，雨水把它們帶走，落花有意隨流水。　　
　　每每看到楝花，我總想起王安石的詩句：“小雨輕風落楝花，細紅如雪點平沙”，楝花一開，一條巷子就溫婉了，楝樹高挑地站在那里，像一位名模，至少也是有資格參加“維多利亞的秘密”的那種；楝花一落，細細碎碎的小花，讓一座院子變得瞬間雅致了許多，也讓一條巷子立時有了幽深的感覺。　　
　　少年時，我和一幫小伙伴喜歡在楝樹下嬉戲，摘一朵楝花，夾在女孩子的頭上，玩過家家的游戲，嘴里念叨著不知道從哪一代長輩那里聽來的兒歌“摘一朵楝花，戀一個家家，家在溫暖在，花開楝不苦”。然后，笑嘻嘻地撩開女孩子頭頂的手帕。這些天真無邪的游戲，不知道當下的鄉村是否還在上演，舊時記憶電影一樣在腦海閃現，其實，每個人生來就愛表演，從過家家可以看出來天分，從一朵楝花上看出格調。　　
　　有很多人習慣在楝花的前面加上一個“苦”字，稱之為“苦楝花”，楝花的確是苦的，我曾抱著好奇心去嘗過一次，后來才知道，楝花是有微毒的。我之所以嘗，是看到祖母養的小羊羔格外愛吃楝樹葉和花，吃起來津津有味，且發現楝花那么好看，應該吃起來也不錯，殊不知，樣貌和實質是兩碼事。當然，也不能因此就說楝花不美，美的東西數不勝數，不一定非要和吃搭上干系。　　“楝花飄砌，簌簌清香細。”這是宋人謝逸《千秋歲·詠夏景》里的句子，人們只記得最后那句“人散后，一鉤淡月天如水。”卻忘了開頭的兩句也這樣美。夏日里繁花似錦，處處都是汪洋恣肆的花朵，哪里還有太多的人會關注楝花？蓮花還寫不過來，楝花這樣小眾，花瓣也這樣細碎，在很多情況下應該是被遺忘的一縷香魂。　　
　　我堅信：一樣的花，總能遇見一樣心境的旅人。所以，唐宋以來，仍有許多人寫楝花，時至如今，我們在鄉村的田壟邊，老街的院落里，仍能遇見楝樹——　　
　　多年前，在成都街頭一個詩人開的酒吧門前遇見一排楝樹，在初夏時節，幽幽地開著淡紫色的花朵，像是酒吧內喝了點紅酒的女子，在春風深處醉意綿綿地說著酒話，或是向知己傾吐心事。我走在這樣的楝花里，看前面有一位穿風衣的女子，一頭秀發，有花瓣落在她的頭上，也不拿掉，在初夏的風里，有一種遺世獨立的美。　　其實，二十四番花信風，始于梅花，終于楝花。楝花作為花信風的壓軸之作，其美妙程度可見一斑。楝花一開，谷雨就過完了，立夏到了，滿世界就鋪滿了成熟的氣息。　　
　　難怪有詩人說，如果您錯過了流星雨，不妨走到初夏的楝樹下，那樣一場花語，絲毫不輸流星雨的斑斕……□李丹崖