康紅敏
近日清晨，我帶著一顆熱切而崇敬的心，像一個虔誠的朝拜者，來到了革命老兵史長法的家門前，對老人進行了拜訪慰問。
臨街三間前出廈的磚瓦房，門前一大叢石榴樹正綠蔭如瀉，在明晃晃的陽光下恣意地揮灑著青春的勃勃生機，濃密的枝葉間，點綴著顆顆榴果，像瑪瑙，像繁星，閃爍著青翠俏皮的光澤。房檐下，綠蔭里，長藤椅上，悠然等待著我的是老人的大侄子，看到我的到來，趕緊起身引我進屋。東間屋聞聲走出來一位老人，身材高大魁梧，腰尚健，背微駝，穿戴整潔素雅，滿面紅光，精神矍鑠，自帶一種軍人的凜凜威風。這，就是老兵史長法吧，之前了解到老人已有91歲高齡，心中有千萬遍的想象，九十多歲老爺爺的樣子：是老態龍鐘，還是駝背彎腰？然而眼前的這位老人顛覆了我的所有想象，渾身上下散發的軍人氣質，讓人油然起敬。
主賓落座之后，稍作寒暄，便步入了正題。記憶的閘門一旦被打開，往昔的歲月便像滔滔江水般滾滾而來……傾訴者深情，傾聽者專注，那段激情燃燒的歲月在老人洪鐘一般的嗓音里娓娓道來……
“大舅，我為您報仇了！ ”
老人于1928年2月出生于陵城區神頭鎮史張村，小時候讀過兩年私塾，念過《三字經》《百家姓》等國學經典。后來日寇大舉侵華，陵城也已遍布鬼子，在神頭鎮便有鬼子的三個據點，燒、殺、搶、虐，無惡不作。陵城，再也安放不下一張安靜的書桌，無奈，史長法輟學在家。 10歲那年的一天，鬼子來到了李伍道、藥廟等這一帶村落，他在小王莊外婆家，親眼目睹了自己的大舅慘死在鬼子的刺刀之下，后來他的干伯（干爸）也被鬼子用刺刀穿殺，就死在了家門前。日寇的一樁樁罪行深深刻在了史長法的腦海里，國仇家恨激蕩著他年幼的心靈，為親人報仇、勇擔國難的種子在心中悄悄地埋下。
那時候神頭鎮是抗戰二區，在神頭街上設立了八鄉聯合辦事處，由作戰經驗豐富的于興武領導。 12歲的史長法膽大機智，小小年紀便做了于興武的勤務員，經常出入聯合辦事處，將各種情報匯報給敵后武工隊。 17歲那年，史長法正式加入革命隊伍，成了一名光榮的紅軍戰士。
當被筆者問及第一次扛上槍是什么感覺的時候，老人無奈的慨嘆道：“槍？哪里有槍啊，那時候部隊的條件太差了，連正式的軍裝都沒有，都是穿著自己的衣服；吃的也沒有，開荒自足，還要幫農民搞生產。武器裝備也極差，什么槍都有，有的連隊都沒有槍，大多數都是拿著砍刀，大刀，紅纓槍。發給你一桿槍，三四發子彈，跟敵人交手打出去之后，還要把彈殼找回來，憑彈殼再領子彈。主要是用手榴彈，都是部隊后方自己造的，有的做的不規格，扔出去沒響，又被鬼子扔回來。白天照常到地里干活，晚上再跟鬼子展開游擊戰。 ”
我的心被深深地震顫著，我無法想象那個風雨如磐的時代，先輩們是如何憑著這樣艱苦的條件，把小日本趕出國門的。小米加步槍，野菜加大刀，或許，這，才是中國最堅強的脊梁，正是這脊梁，才扛起了祖國美好的明天。
老人說參加了革命，就等于把腦袋別在了褲腰帶上，這一刻還在說話，下一刻就不知道還有沒有命了。我試探性的問著老人：“戰爭這樣慘烈，那您在戰場上有沒有過畏懼、退縮？ ”
老人略顯渾濁卻依舊炯炯有神的目光掠過我的臉頰，似乎在嗔怪我提這樣的問題，又似乎是對這一問題的蔑視：“畏懼、退縮？從來沒有想過這個問題，連這樣的念頭也沒有過，根本就不考慮危險啦、死活啦，既然選擇了革命，就抱著必死的決心，只有向前沖，沒有往后退。 ”老人掰起手指頭，細數起同村、鄰村的“逃兵”，沒有輕蔑的語氣，有的卻是深深的諒解與同情，“誰的命不是命呢？ ”老人嘆息著說。
魏仁姜之戰是老人參加的第一個戰役，敵眾我寡，傷亡慘重，那一片就倒下了二十幾個人，十幾個鬼子追趕史長法一個人，無處躲藏的史長法情急之下鉆到了死人堆里，鬼子的刺刀沒有挑到，才躲過一劫，幸免于難。“這次戰役我親手打死了兩個鬼子，也算給我大舅、干伯報仇了。 ”說到這里，老人聲音哽咽，幾欲哭出聲來……我也早已滿眼淚花，感覺眼前的老人不僅是一個抗日英雄，更是有著鐵骨柔情的真性情。
在商河戰役中，光在戰壕里就待了四十天，吃睡都在戰壕里，四十來天陰雨不斷，衣服淋濕了，互相脫下來，擰干，再繼續穿上。
解放臨邑的戰斗中，在老鴉張、老鴉陳的戰斗中，一顆子彈穿透了老人的手背，說起那時的驚險，老人至今心有余悸。
身經百戰，九死一生的抗戰生涯，歷練了史長法堅毅、剛強的性格。 1945年日本投降后，史長法所在部隊升級到渤海軍區第二軍分區警備六旅十一團，史長法擔任通訊班班長。國共合作破裂之后，史長法被調入西南第二野戰軍，開始了解放全中國的國內革命戰爭。 1948年8月1日，史長法光榮加入中國共產黨。 1949年，在解放西南戰役中，南下重慶。重慶解放了，胡宗南、閻錫山等軍閥部隊100多萬人被打散之后，隱藏到附近山林，當了土匪，史長法與所在部隊又開始了艱難的剿匪戰斗。老人回憶說，他有很多戰友死在了那里。 1950年，部隊回到河北辛集，進行整頓學習，而不久之后，抗美援朝便開始了。
“腿砸傷，胳膊砸酥，也要把物資送到前線去！ ”
1951年3月，史長法隨部隊到達朝鮮戰場，參加抗美援朝，主要擔任后勤工作。將部隊、前線需要的糧草、飲食、彈藥等一切物資運到前線?！皠e看是后勤工作，其實比在前線打仗還艱難。 ”老人眉頭緊縮，目光深沉，似乎又回到了那個戰火紛飛的年代，在異國他鄉拋頭顱灑熱血，老人的報國之心，老人的滿腔熱忱，已惠及到了祖國疆域之外。而正因此，老人的心中也多了一份牽掛。
“朝鮮戰場物資比抗日戰爭時候豐富多了，但是要運到戰場上去卻比登天還難。無論白天黑夜，美國鬼子的飛機24小時不間斷的轟炸，照的黑夜比白晝還亮。專門找鐵路、橋梁、公路轟炸，破壞一切的道路。 ”
我的腦海中浮現出一幅幅畫面：我們的軍備卡車在地上奔突前行，敵人的飛機在天上轟炸不斷……這樣的艱難與危險是我無法想象的，忍不住詢問老人：“這樣的艱難，那些物資都是怎樣運到前線的呢？那該有多么危險呀！ ”
老人嘆息一聲說：“甭提有多艱難了。就拿著名的上甘嶺戰役來說吧，缺水，就是缺水啊。那時候，我是12軍黨政軍民代表，負責聯系前線物資。別的軍派代表都是團級干部，只有我是連級干部，但是做的卻是團級干部的事情，生活待遇也是團級的。經常跟外國人打交道，跟縣經南道省委員長（省長）建立了深厚的友誼。上甘嶺戰役時，我跟省委員長簽訂了合同，搞了7百噸蘿卜、3百噸白菜、6噸蘋果，解決吃水問題。 ”“但是這些物資從農場到火車再到卡車運到前線，一路上受到了很大的損失。 7萬來人的軍隊，人均還不到一個蘋果，運到前線都是留給傷員吃，輕傷員還舍不得吃，拿來聞聞味，還是留給重傷員吃。 ”
聽到這里，我的眼睛不禁濕潤了，血的洗禮、相濡以沫的深情，共同經歷了生死考驗的戰友情，比海還深，比天還高，比血還濃！
然而這些寶貴的蘋果一路上究竟遇到了哪些危險的經歷呢？老人頓了頓，接著訴說：“在路上走著，白天要防備敵人的轟炸，夜里會更困難，開燈，就會被敵人的飛機發現，遭到轟炸；不開燈，道路又崎嶇不平，非常難走。一路上，有10輛汽車，就得讓飛機損失5輛。翻到山下、翻到炸彈坑里、翻到稻田地里，我的腿、腳砸傷，胳膊摔酥，就這樣也不能停止工作，堅持把物資運到前線。 ”
說到這里，老人從資料袋里拿出一張A4紙張，上面印滿了獎章。老人一一指給我看，在上甘嶺戰役中，老人榮立個人三等功，集體三等功三次，各種獎章數枚。
我不禁感嘆到：“老人家，這些獎章都是用鮮血換來的啊！您是怎樣看待這些獎章的呢？ ”
老人堅定的說：“我從來不計較個人得失，什么名啊利啊，我從來不考慮這些。再危險，黨交給的任務咱也想盡一切辦法去完成，不考慮個人死活。 ”
老人是這樣說的，也是這樣的做的，在戰爭年代不計較個人得失，生命安危，在和平年代更彰顯出一個軍人高尚的品質。
“如果有可能，我希望再去一趟朝鮮。 ”
1954年7月，朝鮮解放，戰爭結束，史長法隨部隊返回祖國，在朝鮮總共待了3年零7個月。
回國之后，駐兵金華，之后積極響應部隊干部下派政策，專業到浙江省淳安縣供銷社，擔任主任、支部書記等職。在這里一待就是六年。 1960年，全國遭遇重大自然災害，國家提出精簡部隊，號召黨員領導干部要為國分憂，史長法主動放棄當時極為優越的物質待遇和社會地位，帶頭精簡下放，由部隊專業到地方，帶著剛滿5歲的兒子，一家三口回到了山東老家，當起了一名普普通通的農民。雖經濟困難，但是史長法毫無怨言，憑著踏實勤勞與堅毅樂觀的精神，帶領全家勇闖難關，笑對人生，一步步走到今天。
我的目光落到老人八仙桌上的一個相框上，是史長法老人和另外兩位老人的合影照，照片上印著“2008年戰友留念”的字樣。三位老人神態安詳，不難看出戰友相聚時內心那股難以言說的喜悅之情。
老人隨著我的目光也看向照片，指著左手邊的一位老人說：“我們一起出生入死，他去年就去世了。指著中間的一位老人說，他當年被臺灣俘虜去了，去年也去世了?！崩先说哪抗饩镁玫啬曋掌?，端詳著老戰友們，仿佛又回到了當年相聚的幸福場面中。
良久，老人緩緩的說：“不管怎樣，我活到了現在，生活在新時代，得到了黨和國家對我無微不至的照顧，相比我那些死去的戰友，我已經很知足……”老人聲音哽咽，說不出話來……采訪過程中，老人每次提起戰場上那些死難的戰友們，都哽咽難言?！艾F在生活多好啊，一個農民的生活都比過去一個團級干部的生活還要好。現在我吃過飯之后，就騎著電動三輪車，到樹蔭下，小路旁，找一幫老伙計，聊聊天，玩玩。沒事就在家讀書看報。 ”
我看到老人的桌子上放著一疊厚厚的《人民日報》等報刊，一支鋼筆，一個小學生用的筆記本，一把放大鏡。旁邊還摞著兩本書：一本是《習近平談治國理政》，一本是《彭德懷自述》。
老人說他參加革命時連自己的名字都寫不好，大大小小，歪歪扭扭。到了部隊，在掃盲課上學習文化知識，慢慢會寫會認，這些年來，已經養成了讀書看報的習慣。
當被問及老人對新時代還有什么期望的時候，老人的目光投向了遠方：“現在國家國富民強，國家和社會對我們這些老兵又照顧的這么周到，我已經很知足了。如果還有什么期望的話，如果有可能，我還想再去趟朝鮮，再去看一看，走一走……”
我的眼睛不僅濕潤了，抗美援朝的3年零7個月，朝鮮戰場的每一寸土地，都曾留下老人以及和他一起的那些戰友們舍生忘死、英勇殺敵的身影，留下了他永生難以磨滅的崢嶸歲月，老人與朝鮮的情感，是我們這些普通人永遠也無法體會到的……
環顧老人的小屋，雖不華麗，卻也整潔素雅，井井有條，可見老人平時被晚輩精心的照料著。墻上掛滿了字畫，幾幅剪紙：一幅是《智圣東方朔》偷桃記，一幅是《金猴獻瑞》，一幅是《永恒的記憶：英雄冀魯邊，千古大刀魂》，這些都是德州市剪紙協會會長石成才先生所贈，還有陵城區關工委老齡辦所贈的字畫。西面一整面墻上正中端端正正的貼著一大幅毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德等四位偉人的畫像，旁邊懸掛著老人兒子一位當代書法家的筆墨：“數風流人物，還看今朝”。
我的心里盛滿了感動，老人戎馬一生，雖然解甲歸田數十載，但是一腔熱血，滿腹豪情依舊在國家在軍隊在黎民。“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君”，那個浴血奮戰、炮火紛飛的時代已經深深地鐫刻在他的腦海里，流淌在他的血液中，老人踏著紅色的足跡，一步步走來，走到歲月深處，將愛國之情、報國之志走到極致，將舍小家顧大家、不計個人得失、顧全大局的精神詮釋到最美。老人是一座豐碑，是一個活化石，是一個時代的最強音，是一個民族最堅強的臂膀。唯有這樣的精神才會被永遠銘記，唯有這樣靈魂才能被稱為民族魂！
室內的空調送來的陣陣涼風，遮掩不住室外明晃晃的大太陽和時緊時慢的蟬鳴。不知不覺，竟與老人已經聊了有兩三個小時的時間，我不敢再打擾老人太久，帶著不舍與眷戀與老人起身道別，老人熱情地挽留我吃過飯再走，被我婉言謝絕了，還是留一個安靜的時間讓老人好好休息一下吧。
老人站在門前，與我揮手道別，門口的那一叢石榴樹，掩映著老人的身軀，越發顯得蒼翠，大大小小的石榴果，在枝葉間，微風里搖曳著、生長著……