劉春燕
上下班的途中,我總是打開手機,聽一段老藝術家播講的評書。這時的心情是愜意的,輕松的。這個習慣的養成源于小時候陪父親聽評書。
已經忘記是從什么時候開始聽評書的了。記得當時家里的條件不好,但是父親執意要買一臺半導體收音機,為此,母親和他冷戰了好久。雖然母親不同意,可當收音機買回來的時候,父親,我和妹妹還是高興的無法用語言來形容。母親冷著臉,看著父親高興的和個孩子一樣,無奈地笑了。
第一次聽的是劉蘭芳演播的《岳飛傳》。到現在都還記得,那天中午,我搬個小板凳坐在堂屋門邊,曬著太陽,端著大碗的面條,期待著11點半的到來。當她的聲音從收音機里飄出來的時候,我驚訝得嘴里含著面條,手里拿著筷子,半天沒動。那聲音時而如泣如訴,時而鸮啼鬼嘯,時而怡聲下氣,時而鏗鏘有力,滔滔言辭,靈牙一碰千軍萬馬,俐齒輕搖故國神游。
接下來的日子里,聽評書成了我每天必須做的事情。評書中我最愛的是袁闊成先生的《三國演義》,此書乃是評書藝術的集大成者,它伴隨我從小學到中學,現在我上下班路上播放的還是《三國演義》。那時為了能更多的了解《三國》,我軟磨硬泡磨地從同學手里借到了一本很舊的《三國》。中午11點半,準時坐在收音機前,和父親一起聽書。聽完后,父親去忙他的事情,我顧不上午休,急忙翻開書, “且聽下回分解”閱讀 后再分解什么。下午到學校模仿袁先生的語氣講給伙伴們聽,活靈活現,擁躉甚重。日日如此,樂此不疲。雖是巾幗,決不讓須眉,班里的男生沒有一個比得上我這個《三國》通”。“
我最喜歡的人物是趙云。趙云是《三國》里最完美的人物,袁老本人也很喜愛,后來又專門錄了趙云的全傳《長坂雄風》。這部書的精彩段落“長坂坡”我還錄了音,夜夜睡前靜聽,以致后來倒背如流。趙云容顏俊美,武藝超群,風度飄逸不塵,更難得的是淡定從容,義薄云天。袁老每次形容趙云的卓爾不群,總是感情充沛,激情洋溢,可見他對這個人物的愛之深。“這員將真是威風八面,看趙云頭上戴著亮銀獅子盔張口吞天,雪片魚鱗甲是虎體遮嚴,護心寶鏡如天邊滿月,素羅袍繡海水波翻。肋下帶青釭寶劍,素白色中衣,腳下一雙素白色五彩虎頭戰靴。……這員將長得怎么這么好看吶,看趙云是眉如寶劍,目如朗星,鼻如玉柱,耳如元寶,口如丹珠。這張臉是紅中粉,粉中白,白中潤,潤中俊。”這些語言袁老說來又俏又帥,引得我和父親爭相模仿,甚至還要比試一番。戴錦華說趙云是中國傳統文化中不老的青春偶像,這個傳統文化我是在評書中學習到的。在評書華美壯闊的鋪陳下,在日日夜夜傾聽,無數次熱血沸騰、熱淚盈眶時,這位白袍將軍,阿斗和靡夫人——幼童和女性的保護者,深深根植于我的精神與血脈之中,那是來自古中國最美的一份記憶。
就這樣,評書一直伴隨著我的讀書時光。通過評書,我知道了岳飛,白眉大俠,三俠五義,趙匡胤……知道了岳母刺字,五鼠鬧東京,大破沖霄樓,龍虎風云會,陳橋兵變……這讓我對歷史產生了濃厚的興趣,大學專修歷史教育。
畢業后很長一段時間,工作的忙碌讓評書與我漸行漸遠。現在,評書又回到了我的生活里。閑暇時,手機里播放的永遠是一段又一段的評書。中國的歷史文化是以評書這種很民間的方式默默地滲透到我的心田,那些古老的故事、人物從此再也沒有離開過我,他們陪伴我、安慰我、鼓勵我、填滿我每一個生命的空間,一如那少年時每天中午11點半的美好時光。
近日,驚悉評書大師單田芳先生去世,我心中悵然若失,忍不住打開回憶的大門,寫下上面這些文字。