□王永清
出生于上世紀七八十年代的鄉村孩子,誰沒有看過露天電影呢?
露天電影一般選擇在生產隊的打谷場上。太陽還有老高,生產隊長已安排社員在場邊栽兩根木桿子,用繩子將一塊白色幕布的4個角拉起,固定在桿子上。
放電影的消息像長了翅膀,很快傳遍了鄉村的角角落落。人們早早吃了晚飯,肩扛長凳,三五成群,匯聚到打谷場上。來得晚的就只能站在場邊上,帶小孩的,父親會讓孩子騎在自己的肩上,實在沒位置的,場邊草垛上、墻頭上也能湊合。電影還沒開映,場地上已非常熱鬧。男人們湊一塊,抽著旱煙談著收成與天氣。女人們聚一起,嘮著家長里短八卦新聞,不時爆發一陣大笑。孩子們則在場子四周奔跑打鬧。
夜幕降臨,放映員滿面紅光地來了。放映員姓王,小時候得過小兒麻痹癥,走路一瘸一柺的,我們背地里都叫他王瘸子。之所以這樣叫,還有一個重要原因是他犯了“眾怒”。當時農村姑娘找對象有這樣的標準:一工二干三軍人,寧死不找莊稼人。放映員說起來也是莊稼人,卻不愁找好媳婦。村里的阿秀,腰肢纖細,走起路來很有韻味,我們都說長大后要找阿秀做老婆,阿秀后來卻嫁給了王瘸子,小伙伴們心里自然憤憤不平。
正片放映前,通常會先放一部短片,我們稱為“加映”。加映的大多是科普片,還有自然風光農業知識方面的。即使不好看,我們仍然看得津津有味,因為正片馬上就要開始了,這就叫倒吃甘蔗,越吃越甜。正片一開始,整個放映場上頓時鴉雀無聲,大家個個聚精會神,生怕漏過一個鏡頭。
看露天電影遇到刮風是常事,風把銀幕吹得鼓起來,畫面也變得奇形怪狀,惹得我們大笑不止。最怕遇到下雨或斷電,或是片子燒了,放映員會宣布影片不放了。影片看到一半,接下來的情節如何發展,結局如何?意猶未盡的感覺最讓人不好受。
那個時代,露天電影是一道美麗的風景,給枯燥的生活增添了溫馨。如今,在高大氣派的電影院里看著高清電影,已成為常見的消遣。但露天電影帶給我們的歡笑、快樂,已化為生命中無法釋懷的記憶。