□宮付堂
　　轉眼間，我和妻子劉清梅陰陽兩隔60年了。60年來，我無時無刻地不思念你。多少次，在夢里，執手相望，恐你再離去。無奈，夢醒時分一場空，淚眼朦朧心作痛。
　　1947年陰歷6月，咱倆結婚了。那年，我15歲，你18歲。主事的二奶奶頭兩天就買來了豬肉，怕壞了，用繩子系起來，吊到村后咱家場院的那口井里，貼著水面，借著水井的低溫保鮮。結婚這天，我家雇了一頂轎子，幾個小拉車，我身穿一身藍色婚袍，到你家接親。你一襲紅妝，戴著蒙頭紗，被人扶著上了轎，跟我到了宮家。揭去了蒙頭紗的你，面龐端莊，身材微豐，說話平和……讓我怦然心動。
　　你3歲沒了娘，跟著沒有孩子的姨媽。好在養父母家境好，待你不錯。10畝地，一頭膘肥體壯的驢，有輛小拉車，每次接送你都是岳父套上驢拉著車一路小跑。咱倆結婚后，我也常跟你回娘家，在那里，常常能吃到白面做的飯食。我自小身體羸弱，時常生病。每次請“先生”（對大夫的稱呼）來給我看病，你都會給先生磕頭說好話。
　　當時，一大家子人在一塊生活，你向來是早起做飯，搶先吃陳的、半塊的干糧，把新干糧讓給老人吃。有時候你回娘家帶回來好吃的，偷偷地藏在箱子里，晚上拿出來讓我獨享。
　　你走進宮家門，還跟二奶奶學會了織布。白天跟著干農活，晚上一起來織布。冬天，為了織布不冷，家里挖了一個兩米深、三米見方的地窖，你和家人冬夜在地窖里織布，為的是改善家里的生活。每次看到你那凍得像紫芽姜一樣的手，我就心疼不已，趕緊搓熱了雙手給你暖手。
　　你雖然識字不多，但知道讀書的重要。在你的鼓勵下，我一直堅持讀書。 1951年，平原師范學校夏季招生，我考了第8名，被編入初師七級二班。
　　隨著生活的改善和有規律的作息，我的身體狀況漸漸有了好轉。 1954年正月二十一，咱們的第一個孩子立珍出生了。你讓鄰居的一個姊妹跑來送信，我的欣喜之情難以言表。抽個周末回家一看，白白胖胖的，活脫脫一個縮小版的你。
　　那時，生孩子還是靠接生婆，給你接生的大娘不夠衛生，導致你生育后感染發炎，我請假在家一個多月，到處請“先生”給你治療，不見效。后來請西醫，給你打了一針青霉素，終于消炎痊愈。
　　這年7月，我畢業了，分配到了60多公里外的德平縣（1956年撤銷建制）教書。由于距離遙遠，我也第一次出遠門，又掛著一家老小，心里怵怵的。臨行前，你抱著孩子送我，對我說：“你好好教書吧，家里的事兒別掛著。 ”
　　1957年，咱們的第二個孩子立軍出生。萬萬沒想到，平淡而溫馨的日子很快就被打破，一連串的災難接踵而至。三年自然災害期間，二奶奶和我大爺去世，而最大的災難就是你的溺亡。
　　1960年9月的一天，上午8點多，我吃過早飯剛到學校。投遞員給我送來一封電報，電報上說：“劉清梅淹著了，很危險，速回。 ”我趕緊請假，推著自行車，冒著一路泥水，直到下午5點多，經過10多個小時，才走到平原縣城。
　　一進村，可巧遇到了宮丙銀嬸子，她見到我，深為同情地說：“孩子，劉清梅淹死了，埋在北邊河堤上……”雖有一定思想準備，我還是忍不住嚎啕大哭了一場。
　　后來得知，那天，村里組織群眾乘船渡河生產，船體失重翻了，人們七手八腳地把你撈出來，擔在牛背上控水，想救過來，最終還是無力回天。就這樣，我既沒有看你最后一眼，也沒送你最后一程，你就離我而去了，每想到這里，任是泥人也落淚……
　　1968年，在臨邑工作了15年后，我回到了家鄉平原。曾有幾年，我在距咱村1公里的于莊中學任校長，來回的路上，抬眼北望500米，就是你的墳塋，每每此時，我就感覺仿佛有一雙愛的眼睛在默默地注視著我，那15年的少年夫妻生活，帶給我無限的幸福和無限的思念，猶如你的名字——清梅，淡淡的芳香時時浸染著我的心。
　　可以告慰你的是，咱們的孩子都長大成人，孫輩也都成家立業，過上了幸福的好日子……又到清明，書信一封，你放心安息吧。