韓慶玉

現(xiàn)在的鞋子時(shí)髦新潮且款式多樣。每 嘴，母親暴怒了，跑到針線笸籮旁邊，伸手每站在琳瑯滿目的鞋店里，總有一種眼花 拿出做針線活的針比劃著對(duì)我說(shuō)：“哭，繚亂的眩暈感。這么多喜歡的顏色和樣 哭、哭，再哭我就把你的嘴縫起來(lái)！”這從式，恨不能全部買回家，一天換一雙地穿。 未見過(guò)的強(qiáng)大陣勢(shì)，讓我徹底屈服了。

小時(shí)候，家里窮，孩子又多，想穿一雙 我很難過(guò)，纖細(xì)而敏感的神經(jīng)讓我更新鞋很不容易。平時(shí)，單鞋和棉鞋都是母 加堅(jiān)信自己是父母多余的那個(gè)孩子。姐姐親抽空自己做。 排老大，哥哥排老二，二姐排老三，而我排

母親做的衣服和鞋子雖然都是用自 到了老四，父母之所以選擇在生了二姐己織的老粗布做的，但是穿在身上又好看 后，再繼續(xù)生，是不是以為到了我這里，又又舒服。當(dāng)然，這都是聽哥哥和姐姐們說(shuō) 會(huì)是一個(gè)男孩，而我，讓他們徹底失望了？的。這些新東西我沒(méi)有機(jī)會(huì)穿，只能等他 那天夜里，淋了雨的我發(fā)燒了，老是們穿舊了、穿小了，才能輪到我。每次母親 說(shuō)胡話。母親坐在我身邊，哭得稀里嘩啦坐在織布機(jī)前織布的時(shí)候，我都會(huì)在旁邊 的，后悔打了我再趕我出去。自此以后的癡癡地看著，想著在母親手里變出來(lái)的這 好長(zhǎng)一段時(shí)間里，我不愿意和母親多說(shuō)一些五顏六色的花布，穿在我身上會(huì)是什么 句話。樣子。 烈日炎炎的那個(gè)中午，放學(xué)后走進(jìn)院

夏天的涼鞋是需要去買的。家里窮， 子，就看見正屋的八仙桌上放著一把粉紅就只好先給哥哥、姐姐們買，等他們穿小 色的折疊傘，傘旁邊還有一雙同樣顏色的了再給我穿。姐姐們穿的涼鞋可好看了， 新涼鞋，鮮艷的色彩一下子閃痛了我的是那種前面露腳指頭、后面露腳后跟的那 眼，更刺傷了我那顆脆弱的心。我垂下眼種，我太喜歡了。可是這種鞋子穿好幾年 簾，徑直往屋里走。這些新東西從來(lái)就不也還是能再接著穿，所以，我就只能撿哥 會(huì)屬于我，指不定又是給大姐或二姐買的哥那雙前后都不透氣的黑涼鞋穿了。 呢。想到這里，心里一酸，眼淚不爭(zhēng)氣地從

男孩子穿鞋都比較浪費(fèi)，等哥哥穿小 眼里涌了出來(lái)。了，鞋子已經(jīng)是千瘡百孔了。沒(méi)辦法，父親 “秀”，聽見我進(jìn)屋，正在灶前燒火做只能在破得不能再穿的舊涼鞋上剪下一 飯的母親回過(guò)頭，站起身輕喚了我一聲，塊皮條，烤熱了將斷處粘在一起。通常皮 我心里一抖，緊咬著下嘴唇，卻沒(méi)有停下條的顏色和涼鞋的顏色是不一樣的，作為 腳步。剛剛你爹專門去趕集，“ 把咱家那兩一個(gè)愛美的小女孩，那雙鞋穿在腳上又大 只下蛋的老母雞賣了，給你買的，快過(guò)來(lái)又丑，太丟人了。所以，平時(shí)即使天再熱， 坐下，穿上看看合腳吧。”我也從不穿涼鞋。 我的大腦一片空白，激動(dòng)的心情無(wú)以

那天，天下著大雨，母親讓我出去打 言表。醬油。給我披上一塊塑料布后，又叮囑我 那天夜里，夢(mèng)中的我穿著粉紅色的新?lián)Q上涼鞋再出去。想想平時(shí)差不多大的小 涼鞋，撐著嶄新的花折傘，在雨中歡快地伙伴夏天都是穿著紅紅綠綠的新涼鞋，下 奔跑著……雨天打著五顏六色的花雨傘，在水里嬉 我一直不敢想，在那個(gè)連玉米餅子都戲、玩耍，而我，穿成這樣，自卑得不想出 不夠吃的年代，父母是如何帶著五個(gè)孩門，怕讓她們看到，嘲笑我。 子熬過(guò)來(lái)的，只依稀記得，那一年發(fā)生了

見我不肯換鞋就往門外走，母親生氣 很多事。春天，姥爺生病了，母親疲憊地了：“外面雨這么大，你把布鞋弄濕了咋 在我家和姥姥家來(lái)回奔波；夏天，姥爺病辦？快換上涼鞋出去。”我不吱聲，還是倔 重，父母到處借錢，經(jīng)常去醫(yī)院，好幾天強(qiáng)地往外走。從未打過(guò)我的母親顯然生氣 不回家；秋天，父親出工挖河勞累過(guò)度，了，一巴掌拍在我的屁股上。“換鞋！”母親 患上了哮喘性支氣管炎，住了院，落下病命令我。我不穿這樣的鞋，“ 為啥他們都穿 根，吃了一輩子的藥；冬天，我們失去了新的，就讓我穿這樣的。”見我又哭又犟 親愛的姥爺……