□紀文清/文
我在農村上小學的時候,一年中要有三個假期:麥假、秋假和年假。麥假是麥子馬上要動鐮的時候,各學校都要放假半個月。老師學生都要投入到夏收、夏種、夏管的生產當中去,那時還是人民公社體制,各村成立大隊“三夏”生產指揮部,搭上棚,按上大喇叭,公社和大隊干部吃住在棚里,統一領導各生產小隊的“三夏”生產。現在看來,純屬多此一舉,好像農民不會種地似的。我們小學生,干不了大人們的體力活,撿拾麥穗就成了份內的差事。
早晨,地里的麥茬子上濕露露的,是拾麥子的好時機。我們在老師的帶領下,來到收割過的麥田。老師在地頭派任務,每人分幾耬。老師在前面講故事,吸引著大家共同前進,同學們把拾起的麥穗整齊的一堆一堆的放在身后。大家正在專心聽老師講故事,突然不知誰一聲尖叫“長蟲”(蛇),人們一下子圍了過來,先觀察一會兒,然后拾起坷垃冰雹般投向長蟲,直到把它砸死才算完,人們又恢復了平靜,邊聽老師講故事邊拾麥子。“噌”的一聲一只小兔子逃跑了,人們的注意力一下子又集中到兔子身上,起身追去,前面兔子拼命的跑,后面一幫小朋友玩命的追,越追越遠,直到確實追不上了,人們才吹著牛皮而歸。一個伙計說漏了嘴,自稱比狗跑的還快,人們一下子全笑了,自己也立刻反應過來,沖著第一個笑的去了,兩個人撂起了跟頭。逮著一只螞蚱,也要把它的大腿的下半截插進兩根麥秸管里,讓它前面的小腿不停的在空中舞動,身子不斷的點頭。碰到長蟲和小兔子、鳥窩、螞蚱是經常的事,就這樣邊玩邊干。到了地頭后,各自按原路返回,把撿拾的麥穗一堆一堆的斂起來,裝在背筐,送到生產隊。一一過秤后,憑數量給予本子或鉛筆不等的獎勵。
老師組織學生撿拾的麥穗要交到生產隊。有些大人們撿拾麥穗是占為己有。隊里收工后,一般是女社員就組成了一個游擊隊,拾麥穗貼補家用。如果碰到還沒有拾過的麥子地,人們箭一樣沖進地里,并不斷的用眼睛的余光觀察情況,防備看地的人逮住沒收“勞動成果”。有時,我們小孩子也跟在后面,拿著一塊高粱面的窩頭或者棒子面的餅子,提溜著水,給大人幫幫忙。有一次,我和鎖利子跟著大人去史張大隊拾麥子,走到公路上累了,我倆干脆坐在路邊的樹下看汽車,看著好長時間才駛過來一輛小蛤蟆車,就覺得非常稀罕,里里外外上上下下評論一番,在小伙伴面前有鼻子有眼的炫耀了好長時間。
在那個糧食極度匱乏年代,全年畝產超過二百斤叫“過黃河”,超過四百斤叫“過鋼要”,超過六百斤叫“過長江”。那時,一畝地的產量也就一百多斤,好的生產隊每年每人分二三十斤麥子,秋后每人能分一二百斤棒子或用高粱、地瓜折成糧食做口糧,不足部分就只好靠國家的返銷糧活著。家里來了重要的客人,才能吃上點白面兒解解饞。撿拾麥穗補貼生活成了一件重要的事情。一個麥假期能拾個二三十斤麥子,一家人高興的不得了,就像發了大財一樣。
現在,小麥畝產達到了一千三四百斤,聯合收割機收的干干凈凈,即使再有遺落的麥穗人們也懶得去撿拾了。人們從繁重的田間農活中解放出來,發展養殖、加工、商貿,還有眾多的年輕人常年在外務工,小日子是一年更比一年強。雖然過去那種收麥子、拾麥穗、軋場起場、揚麥子的環節,已經成了遙遠的回憶。但是撿拾麥穗作為“誰知盤中餐,粒粒皆辛苦”的節儉美德,還是應該一代代傳承下去的。