□青柳

收到同事送來的月餅才猛然想起又快到中秋節了，離家20余載，每年中秋、春節都帶著孩子回家看看，但現在的中秋節再也找不回兒時在家鄉過節的滋味了。

兒時的中秋，清貧而香甜。俗語說，八月十五月兒圓，它是闔家團圓的日子。按照家鄉的習俗，除了外出的要趕回來之外，中午還要殺雞，包餃子，吃月餅，做些好吃的，一大家人，圍坐在一起，把酒敘舊。那時的鄉村上空，總是飄著裊裊的炊煙，以及飯菜的香味，讓人對八月十五充滿了期待。

早早的，月亮就掛在了東邊的天空。中秋的鄉村，是熱鬧的。宗族、鄰居，互相要帶些月餅、水果什么的，去串門，你給我送，我給你送。路上，大家打著招呼，那些讓人永遠聽不夠的鄉音，在寂靜的鄉村里或高或低地傳遞著。偶爾的狗吠，讓整個村子里充滿原始的生機與鮮活，那時的鄉村，就是一幅和諧的自然風光畫，是陶淵明筆下的“世外桃源”。

晚飯后，大人們在各自的庭院里，或碰巧在村尾巷口，讓著煙。村里的老爺爺大都還是喜歡抽旱煙袋，晾曬干碾碎的煙葉按在煙鍋里，點著了，狠狠地吸一口，讓煙霧瞬間遮蓋住刻滿皺紋的臉，那一明一暗的煙火，那花白的胡須里，讓人猜想，里面一定裝滿了各種神奇的故事。

我們小伙伴呢，此時，拿著各式月餅，有買的帶有青紅絲，吃上去很硬的五仁月餅；也有用面粉、香油和餡兒，里面有冰糖、芝麻、花生仁等，聞起來香噴噴的自制月餅；或拿著紅棗、柿子、蘋果，紛紛跑出家門，交換著吃物，去尋找屬于自己的天地。

那時的月餅雖沒有現在花樣多，但每一個對我們來說都是無比珍貴。一塊還沒有巴掌大的小月餅，在我手里能吃上好幾天，每次掰一小口，放在嘴里，慢慢回味。

那時的夜空湛藍、清澈，你能看到薄薄的云翼，一絲絲，像棉絮，一團團，像花朵。透過稀疏不一的樹梢，能看到在云層里，時隱時現的月亮。那時的我，總喜歡獨自一人抱著臂膀，睜大眼睛，去仔細看月亮里模糊的紋路，猜測飛上月亮的嫦娥，此時此刻，到底在想些什么，做些什么？她會為此時的孤獨而后悔嗎？月亮是可愛的，總喜歡跟我們小孩子捉迷藏，她也是歡快的，一會從云層里鉆出來，一會又躲到樹梢后。

不知什么時候，鄉野村落，慢慢地沉寂下來。在大人們叫著乳名的“聲聲喚”里，小伙伴們開始不舍地回家，抬頭看月亮，她依然在云端里漫步，依然不知疲倦地微笑看著我們，依然在村后那條美麗小河靜靜的流淌里，揮灑著明亮的光。

跑了一身汗，盡興的我，也回到家，在父母的催促里，不情愿地上床睡覺。月光，就在窗外，游移著，溫柔地看著我，似在不舍嗎？我一下子又坐起來，走到窗前，我想起了李白的《靜夜思》，“窗前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉”。我暗自慶幸自己，能守在父母的膝前，感受家人濃濃的愛，是多么的幸福。

后來，上高中、大學，參加工作，每年的中秋，無論身處何方，無論路途再遙遠，我都會按期回家，只為我心中念念不忘的鄉情、親情，我認為，那才是我生命里最珍貴、最難忘的記憶。

當然，并非每一個中秋，都是花好月圓，有時，也會趕上雨季，就像此時，我獨坐在時光的寂寞里，聆聽窗外的雨，感受不一樣的中秋。一刻鐘之前，我和同事還在這里，酒酣耳熱。

醉意朦朧的我站在屋檐下，看時斷時續的秋雨，在燈光里，在我眼前，歡快地跳著。

人生一世，草木一秋。匆匆的時光里，割舍不了的，也許就是浸在骨子里的鄉土與風情，那散發著泥草味的土壤，那時濁時清滋潤了兩岸的黃河，那歷久彌新的故鄉習俗，那濃重的鄉音、憨厚的笑貌，總是不經意溢上心頭。