（一）

風(fēng)起云涌的20世紀(jì)，有一場戰(zhàn)爭深刻影響了亞洲乃至世界的歷史走向，甚至撬動著今天大國博弈的棋局。

70年前，鴨綠江彼岸的三千里江山，夜與晝被炮火一次次撕裂，20多個國家直接或間接卷入戰(zhàn)爭，雙方300多萬軍隊(duì)經(jīng)過兩年零九個月的浴血搏殺，霸權(quán)主義者黯然離場，正義的旗幟重新在北緯38度線上高高升起，和平的陽光才真正普照古老的東方大地。

習(xí)主席指出：“偉大的抗美援朝戰(zhàn)爭，是保衛(wèi)和平、反抗侵略的正義之戰(zhàn)。”

如果說，西方軍事史學(xué)家稱公元前5世紀(jì)的馬拉松之戰(zhàn)是“歐洲出生時的啼聲”，那么發(fā)生在20世紀(jì)中葉的抗美援朝戰(zhàn)爭，則是新中國誕生后的第一聲吶喊。

基辛格在《論中國》中寫道：“朝鮮戰(zhàn)爭對中國而言不只是平局。它確立了新生的中華人民共和國作為軍事強(qiáng)國和亞洲革命中心的地位。它還建立了中國作為一個令人敬畏的對手的軍事威信，在以后的幾十年中，這一威信始終不墜！”

其實(shí)，基辛格只說對了一半。偉大的抗美援朝戰(zhàn)爭，不僅是新中國的“立國之戰(zhàn)”，中華民族“換了人間”的崛起之戰(zhàn)，更是世界進(jìn)步力量“保衛(wèi)和平”的殊死之戰(zhàn)。

“抗美援朝，保家衛(wèi)國”。保家衛(wèi)國，再也沒有什么語詞像這4個字一樣，能夠深刻揭示中國人民在經(jīng)受列強(qiáng)長期凌辱后對這場戰(zhàn)爭的理解。

今天，有關(guān)抗美援朝戰(zhàn)爭的數(shù)據(jù)早已揭秘——

在這場戰(zhàn)爭中，重要的戰(zhàn)役、戰(zhàn)斗134起，平均每周就有一次；志愿軍共殲滅以美國為首的“聯(lián)合國軍”71萬余人，擊毀和繳獲飛機(jī)4268架、坦克1492輛、裝甲車92輛、汽車7949輛，繳獲（不含擊毀）各種火炮4037門……

這是一個輝煌的勝利——美國軍隊(duì)不得不回到中國早就警告它不得跨越的那條著名緯線。

這是一個偉大的勝利——中國人民從此真正贏得了和平發(fā)展的機(jī)遇和愿景。

從勝利的那一刻起，洗雪百年屈辱的中華民族在邁向偉大復(fù)興的道路上步伐更加堅定、自信。

在隨后的歲月里，無論遇到任何艱難險阻、風(fēng)險挑戰(zhàn)，中國人民不畏強(qiáng)暴、維護(hù)世界和平的決心意志從未改變、歷久彌堅。

（二）

中國，東北。

70年前的那個秋天，遼闊的黑土地上，漫山遍野的大豆高粱，孕育著豐收的年景。

這幕場景，來之不易。當(dāng)時，從持續(xù)百年之久的干戈離亂中誕生的新中國剛滿周歲。戰(zhàn)火耕犁的廣袤國土上，到處是斷壁殘垣、瓦礫廢墟，河山欲待重整、神州渴盼歸一、污泥濁水急需蕩滌……

開國之初，百廢待興。經(jīng)過了長期戰(zhàn)爭磨難的中國人民，充滿著對美好生活的向往。我們深知和平的寶貴，最積極地維護(hù)和平，最堅決地反對戰(zhàn)爭。當(dāng)時，一位詩人曾深情地寫道：應(yīng)該“讓卓婭和舒拉繼續(xù)讀中學(xué)第九班，讓劉胡蘭活到今天成為勞動模范……”

但是，一場猝不及防的戰(zhàn)爭，讓新中國的安全環(huán)境陡然惡化。

鴨綠江，一江寒水，風(fēng)波驟起。朝鮮內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后，美國杜魯門政府悍然派兵武裝干涉，發(fā)動對朝鮮的全面戰(zhàn)爭，并不顧中國政府多次警告，越過三八線，直逼中朝邊境，甚至悍然出動飛機(jī)轟炸我國東北邊境城市和鄉(xiāng)村，把戰(zhàn)火燒到了新生的中華人民共和國國土之上。

與此同時，美國第7艦隊(duì)侵入臺灣海峽，派遣空軍部隊(duì)進(jìn)駐臺灣基地，直接粗暴干涉中華民族的統(tǒng)一大業(yè)。

和為貴，中華民族自古以來就是愛好和平的民族。然而，也正是中國人，早在兩千多年前就明白了一個道理：“以戰(zhàn)去戰(zhàn)，雖戰(zhàn)可也。”

抗美援朝這場不期而遇的戰(zhàn)爭，“是帝國主義侵略者強(qiáng)加給中國人民的”“中國人民在忍無可忍的情況下，毅然派出志愿軍抗美援朝，完全是保衛(wèi)和平、反抗侵略的正義之舉”。

對于信奉“真理只在大炮射程之內(nèi)”的叢林法則、叫囂把中國“炸回到石器時代”的戰(zhàn)爭狂人，僅靠聲明和抗議是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，我們只有也必須用侵略者聽得懂的方式進(jìn)行嚴(yán)正回?fù)簟?/p>

一個剛剛結(jié)束百年苦難的古老民族，一個新生的人民共和國，如果面對戰(zhàn)火燃燒到家門口而無動于衷，是難以在世界上挺直腰板的，和平生活也只能是一個奢望。在關(guān)鍵時刻敢于亮劍，是中國共產(chǎn)黨人作出的歷史選擇。

“唇亡則齒寒，戶破則堂危。”殷鑒不遠(yuǎn)，日本軍國主義鯨吞朝鮮而后蠶食中國，從而使中朝兩國先后淪為殖民地或半殖民地的慘痛教訓(xùn)刻骨銘心。

“打得一拳開，免得百拳來。”1950年那個秋天，應(yīng)朝鮮黨和政府的請求，中共中央和毛澤東主席高瞻遠(yuǎn)矚，審時度勢，作出了抗美援朝、保家衛(wèi)國的戰(zhàn)略決策，以大無畏的英雄氣概承擔(dān)起保衛(wèi)和平的歷史使命。

中國人民志愿軍——新中國歷史上一個特殊的軍事名詞由此誕生。它將在以后的日子里被全世界所關(guān)注，并最終成為堅強(qiáng)、無畏、勇敢的代名詞，也因它為維護(hù)正義、反對強(qiáng)權(quán)所建立的不朽功勛而永垂史冊。

中國人民派出自己的優(yōu)秀兒女參戰(zhàn)，是面對侵略威脅，不得不打，必須打勝，別無選擇。

歷史的銜接，竟然如此間不容發(fā)。中國國內(nèi)解放戰(zhàn)爭最后一場戰(zhàn)役——昌都戰(zhàn)役結(jié)束的第二天，抗美援朝戰(zhàn)爭的第一場戰(zhàn)斗——云山阻擊戰(zhàn)打響了。

抗美援朝戰(zhàn)爭，給美國人留下最深的一個印象，就是中國人說話是算數(shù)的，中國人為了捍衛(wèi)追求幸福生活與和平發(fā)展的權(quán)利、為了維護(hù)國家的核心利益是有紅線和底線的。

紅線絕不容超越，底線絕不容踏破——

過去是如此，現(xiàn)在是如此，將來也是如此。

（三）

長津湖戰(zhàn)役中，美國戰(zhàn)地記者鄧肯拍攝了一張著名的照片——一名美軍士兵臉上生滿凍瘡、目光呆滯、仰望蒼天。

當(dāng)時，正值西方圣誕節(jié)的前一天，鄧肯問這名士兵想要得到什么？沉思許久的士兵吐出一個詞——明天。

然而，許多美軍士兵再也見不到明天了。

在長津湖戰(zhàn)役中，曾經(jīng)在第一次世界大戰(zhàn)中攻入西伯利亞、號稱“北極熊團(tuán)”的美第7師第31團(tuán)被全殲。該團(tuán)印有“白頭鷹”的藍(lán)色軍旗，作為志愿軍的戰(zhàn)利品，至今被陳列在中國人民革命軍事博物館中。

在抗美援朝第二次戰(zhàn)役中，志愿軍先后橫掃美國“開國元勛師”騎兵1師，打垮號稱“永遠(yuǎn)忠誠”的陸戰(zhàn)1師，粉碎“決不當(dāng)?shù)诙钡牟奖?師，讓“聯(lián)合國軍”10天潰逃300多公里，被殲3.6萬余人。

這是一幕怎樣的戰(zhàn)爭奇觀！衣衫襤褸的志愿軍官兵，拿著美軍認(rèn)為扔進(jìn)煉鋼爐都不配的簡陋武器，吃著美軍認(rèn)為連飼料都不如的少量食物，在漫天飛雪的崇山峻嶺中，頂著成噸落下的鋼鐵火雨，前赴后繼追逐著敵人的坦克和卡車，生生造就了“美國陸軍史上的最大敗績”。

志愿軍的浴血奮戰(zhàn)，深深震撼了對手，也深深震撼了世界。

位于美國首都華盛頓國家廣場的朝鮮戰(zhàn)爭紀(jì)念園，有這樣一組雕塑——19個臉上寫滿疲憊、眼神驚恐、身披斗篷的美軍士兵，似乎正在穿過一片危機(jī)四伏的戰(zhàn)場。

這樣的驚恐，幾乎貫穿了整個戰(zhàn)爭的五次戰(zhàn)役。

美國人的心中，一定充滿了疑惑——如果戰(zhàn)爭勝負(fù)的天平單單取決于物質(zhì)力量的比拼，這場戰(zhàn)爭本來不應(yīng)該有任何懸念。

據(jù)統(tǒng)計，1950年美國一共生產(chǎn)了8700余萬噸鋼，接近世界總產(chǎn)量的一半，而中國只生產(chǎn)了大約60萬噸鋼，還不到美國的百分之一。

《抗美援朝戰(zhàn)爭史》記載，美軍即使攻擊志愿軍一個連的陣地，也會動輒用幾十輛坦克，且有飛機(jī)支援，發(fā)射炮彈多達(dá)2000到3000發(fā)，而志愿軍在前三次戰(zhàn)役中，總共才發(fā)射炮彈5341發(fā)。

當(dāng)時美軍一個軍擁有坦克430輛，志愿軍最初入朝的6個軍，一輛坦克也沒有，某主力軍90%的戰(zhàn)斗員仍在用日軍1905年設(shè)計的三八式步槍……

于是，驕橫的“聯(lián)合國軍”總司令麥克阿瑟戰(zhàn)前在威克島上會晤總統(tǒng)杜魯門，自然得出這樣的邏輯——中國參戰(zhàn)的可能性“微乎其微”。言外之意，我比你強(qiáng)大，飛機(jī)大炮比你多，你就不敢跟我真打！

威克島，Wake Island，英語“醒來之島”的意思。但是，至少這位美國五星上將當(dāng)時是不夠清醒的。

麥克阿瑟真正醒來，是在多年之后。他遇到了一生中最強(qiáng)大的對手，他的傲慢與偏見，讓他和他的士兵，付出了慘重代價。

抗美援朝，是中華民族百年以來揚(yáng)眉吐氣的一仗，既打出了國家安寧，也打出了民族尊嚴(yán)，更打出了一支軍隊(duì)面對強(qiáng)敵的自信。

朝鮮五圣山，有兩個小小的高地——上甘嶺。發(fā)生在這里的那場戰(zhàn)役，使這里成為美軍的“傷心嶺”，也成為整個世界重新認(rèn)識中國、重新認(rèn)識中國軍隊(duì)的“分水嶺”。

43天的上甘嶺之戰(zhàn)，“聯(lián)合國軍”發(fā)射了190多萬發(fā)炮彈，投下5000多枚炸彈，付出了2.5萬余人的傷亡，卻依然沒有跨越這兩座幾乎被炮火削平了的小山包。

上甘嶺戰(zhàn)役的沙盤，后來擺放在了西點(diǎn)軍校的課堂里。

1997年，一名中國人民解放軍國防大學(xué)教授訪問西點(diǎn)軍校。一名美軍中校指著上甘嶺戰(zhàn)役的沙盤問道：“我們知道你們只有兩個連的兵力守衛(wèi)，但是不明白為什么我們7個營就是攻不下來。”

其實(shí)，這個懸念一點(diǎn)也不“懸”——

從自然界中攫取的物質(zhì)的鋼鐵是有限的，而從中國人民心中喚醒的對美好生活的追求、從中國軍人心中煥發(fā)的保家衛(wèi)國的意志力量則是無窮的。

（四）

這是一把來自抗美援朝戰(zhàn)場的軍號。

軍號的主人，叫張群生，志愿軍第124師4連司號員。

黃草嶺之戰(zhàn)，張群生所在的4連擔(dān)負(fù)最前沿的煙臺峰阻擊任務(wù)。戰(zhàn)至最后，全連只剩下17個人。

夜幕降臨，張群生一次次吹響軍號，遠(yuǎn)處的指揮所聽懂了時斷時續(xù)的號聲：陣地還在！

這也是美軍第一次近距離聽到中國軍隊(duì)的軍號聲。《最寒冷的冬天》作者、美國隨軍記者大衛(wèi)·哈伯這樣寫道：“對于這種聲音，只怕很多人在此后終生難忘，因?yàn)樗麄兒芸炀蜁溃@種聲音代表著中國軍隊(duì)即將投入戰(zhàn)斗……”

激昂的號角，是召喚、是信心，是力量、是勇氣。對于志愿軍官兵來說，每當(dāng)軍號吹響，就是沖鋒陷陣的關(guān)頭，就是血性迸發(fā)的時刻。

天欲裂，鐵在燒。中華民族不可侵犯的民族尊嚴(yán)，中國人民過上美好生活的強(qiáng)烈追求，在與世界列強(qiáng)血與火的較量中日益清晰起來。

創(chuàng)造這一切的，是一名名平凡的戰(zhàn)士——

1952年10月20日，21歲的黃繼光用胸膛堵住了敵人的機(jī)槍眼。此前的10月12日夜，同樣年輕的邱少云在奉命潛伏時，被敵人的燃燒彈點(diǎn)燃了身體，他卻紋絲未動。

沒有從天而降的勝利，也沒有無緣無故的犧牲。這種敢于勝利的豪氣，這種一往無前的血性，被對手稱之為“謎一樣的東方精神”，其源頭來自哪里？

習(xí)主席說：“中國人民志愿軍的力量源泉及其獲得勝利的根本原因，是偉大的抗美援朝斗爭的正義性。”正是深刻認(rèn)識到戰(zhàn)爭的正義性，“志愿軍將士才會有愈戰(zhàn)愈勇的旺盛斗志和高昂士氣，才能不斷創(chuàng)造出驚天地、泣鬼神的戰(zhàn)爭奇跡”。

于是，面對長津湖畔“50年不遇的嚴(yán)寒”的漫天風(fēng)雪，志愿軍某部6連頑強(qiáng)阻擊敵軍，125名官兵凍僵后仍持槍俯臥戰(zhàn)壕，凝固成永恒的冰雕。

于是，面對“能夠融化鋼鐵的密集轟炸”，志愿軍某部堅守在狹窄的鐵原地區(qū)阻擊敵軍13個晝夜。完成任務(wù)后，“一個師只剩一個團(tuán)”“鐵原變成了‘血原’”。

于是，黃繼光壯烈犧牲10天后，接任他的班長呂慕祥再次演繹了撼天動地的壯舉——多處負(fù)傷后，他拉響手雷撲向敵人地堡……在那場戰(zhàn)斗中，拉響手榴彈、爆破筒與敵同歸于盡，舍身炸碉堡、堵槍眼的英雄，留下姓名的就有38位！

“我們向志愿軍忠烈致敬，人民英雄永垂不朽！”今年9月27日上午，搭載第七批在韓中國人民志愿軍烈士遺骸的空軍運(yùn)-20運(yùn)輸機(jī)飛行員與機(jī)場塔臺的空中對話，代表了全國人民的熾烈情感。

2014年以來，我國先后迎回7批716位在韓志愿軍烈士遺骸，安葬于沈陽抗美援朝烈士陵園。

在那場戰(zhàn)爭中，197653名中華兒女在開滿金達(dá)萊花的土地上獻(xiàn)出了寶貴的生命。

一部抗美援朝戰(zhàn)爭史，就是一部英雄的史詩。兩年零九個月的抗美援朝戰(zhàn)爭，志愿軍涌現(xiàn)出近6000個功臣集體和30多萬名英雄功臣。

“峻極高山齊仰止，誓將紙虎化為塵。”在這場較量中，志愿軍將士以巨大的犧牲捍衛(wèi)了新生共和國的安全、保衛(wèi)了人民和平生活的環(huán)境，把擁有先進(jìn)陸海空軍和原子彈的美國人打到了談判桌邊。

英雄的志愿軍，改變了整個世界注視中國的眼神，也使中國贏得了對手的尊敬。

美軍第2師有個團(tuán)長叫保羅·弗里曼，在二戰(zhàn)時期曾在中國當(dāng)過武官。當(dāng)《芝加哥日報》的記者問及他志愿軍與當(dāng)年國民黨軍隊(duì)的區(qū)別，弗里曼愣怔了半晌，說出一句話——“他們不再是同一批中國人了！”

一座山峰的崛起，挺立的是脊梁；一個國家的勃興，聳峙的是風(fēng)骨。

“蕭瑟秋風(fēng)今又是，換了人間。”

（五）

1958年，志愿軍第20兵團(tuán)從朝鮮凱旋，竟然神秘地在西方情報網(wǎng)上“消失”了。

今日向何方？直指昆侖山下。

這支征塵未洗的大軍開進(jìn)西北戈壁，開始建設(shè)中國自己的核試驗(yàn)基地。

殘酷的戰(zhàn)爭，自有它無法變更的規(guī)律和法則。輝煌的戰(zhàn)績，是熱血和犧牲寫就的，背后隱藏著志愿軍裝備技術(shù)與對手存在代差的現(xiàn)實(shí)。在硬碰硬的對決和較量中，志愿軍深刻認(rèn)清了對手，也深刻認(rèn)清了自己。

在抗美援朝戰(zhàn)爭中，中央軍委系統(tǒng)地總結(jié)同高度現(xiàn)代化裝備的美軍作戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)，適應(yīng)現(xiàn)代化戰(zhàn)爭的要求，邁開了建設(shè)強(qiáng)大的正規(guī)化、現(xiàn)代化軍隊(duì)的歷史步伐。

1952年6月6日，朝鮮戰(zhàn)場前線激戰(zhàn)正酣，一紙電令卻將志愿軍代司令員兼代政治委員陳賡召回了北京。這位滿身硝煙的戰(zhàn)將被委以重任——組建軍事工程學(xué)院，為我軍培養(yǎng)高素質(zhì)裝備技術(shù)人才。

在戰(zhàn)爭中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭，在戰(zhàn)爭中學(xué)會辦校。志愿軍副司令員楊得志，回國后進(jìn)入軍事學(xué)院學(xué)習(xí)，并兼任戰(zhàn)役系主任。學(xué)習(xí)期間，他被任命為志愿軍司令員。

抗美援朝戰(zhàn)爭，成為中國軍隊(duì)走向現(xiàn)代化的引擎，國防和軍隊(duì)現(xiàn)代化建設(shè)進(jìn)入快車道。兵種，從單一走向合成；裝備，從落后走向先進(jìn)。戰(zhàn)法，轉(zhuǎn)入?yún)f(xié)同；戰(zhàn)將，宛如群星。

朝鮮戰(zhàn)場勝利的號角猶在耳畔，世界又被一聲聲東方巨響所震撼。以“兩彈一星”為核心的國防尖端科技成就，宣告了中華民族捍衛(wèi)發(fā)展權(quán)利、自立于世界民族之林的決心，成為新中國興旺發(fā)展的標(biāo)志。

用勝利奠基和平，用強(qiáng)大鞏固和平，是一支軍隊(duì)對使命最好的回答。

難怪，“聯(lián)合國軍”最后一任總司令克拉克曾經(jīng)講過這樣一段話：我們的失敗，在于我們沒有打敗對方，甚至對方更強(qiáng)大。

一切早已開始，一切遠(yuǎn)未結(jié)束。

如果長眠的志愿軍英烈在天有靈，他們會含笑九泉——

他們熱愛的和平，被一代代中國軍人記在心頭、捧在手心；他們盼望的強(qiáng)大，被一代代英雄傳人視為使命、熱血踐行。

21世紀(jì)的人民軍隊(duì)，已經(jīng)成為基本實(shí)現(xiàn)機(jī)械化、加快邁向信息化的強(qiáng)大軍隊(duì)，正沿著中國特色強(qiáng)軍之路，向著實(shí)現(xiàn)黨在新時代的強(qiáng)軍目標(biāo)、把人民軍隊(duì)全面建成世界一流軍隊(duì)闊步前進(jìn)。

黨的十八大以來，改革重塑的人民軍隊(duì)體制一新、結(jié)構(gòu)一新、格局一新、面貌一新：充實(shí)、合成、多能、靈活的部隊(duì)編成逐步形成，戰(zhàn)略預(yù)警、遠(yuǎn)海防衛(wèi)、戰(zhàn)略投送、信息支援等新型作戰(zhàn)力量得到充實(shí)加強(qiáng)，國產(chǎn)航母、新型戰(zhàn)機(jī)、先進(jìn)導(dǎo)彈、新一代戰(zhàn)車等裝備部隊(duì)并形成作戰(zhàn)能力……

昨天，志愿軍將士用勝利創(chuàng)造了數(shù)十年繁榮安定的和平環(huán)境。

今天，我們必須為了新的勝利，開始新的出發(fā)。

環(huán)顧寰宇，當(dāng)今的我們并不是生活在一個和平的世界，而是有幸生活在一個和平的國家。世界正經(jīng)歷百年未有之大變局，舊的冷戰(zhàn)思維暗流涌動，霸權(quán)主義、強(qiáng)權(quán)政治卷土重來，我國國家安全的隱憂不斷加大，“黑天鵝”“灰犀牛”可能不期而至。

樹欲靜而風(fēng)不止。我們要和平，我們要發(fā)展，我們要穩(wěn)定，我們要復(fù)興，但有些勢力卻蓄意搗亂、羈絆掣肘、丑化打壓、抹黑訛詐、威脅恫嚇……

這樣的伎倆，中國早就見識過。這樣的圖謀，中國早就粉碎過。“任何外國不要指望我們會拿自己的核心利益做交易，不要指望我們會吞下?lián)p害我國主權(quán)、安全、發(fā)展利益的苦果。”

軍事手段，始終是維護(hù)國家安全的保底手段。我們必須強(qiáng)化憂患意識，提高打贏能力，回答好新時代的“勝戰(zhàn)之問”“價值之問”“本領(lǐng)之問”，時刻保持盤馬彎弓、引而待發(fā)的高度戒備態(tài)勢，忠實(shí)履行好“四個戰(zhàn)略支撐”的神圣使命，決不允許祖國疆土有半寸丟失，決不允許民族復(fù)興進(jìn)程被擾亂打斷。

過去，槍響之后，我們能夠打贏戰(zhàn)爭讓槍聲不再響起。

今天，槍響之前，我們要能遏制戰(zhàn)爭讓敵人不敢開槍。

（六）

黑云壓，城欲摧。

一張老照片令人扼腕嘆息：1900年八國聯(lián)軍進(jìn)攻北京，京城不少百姓麻木圍觀，有的竟幫著侵略者扶梯攻城。

花如潮，歌如海。

另一張老照片則使人歡欣振奮：凱旋的志愿軍英雄被群眾簇?fù)碓谥虚g，臉上掛著自信和驕傲的軍民在為勝利歡呼……

民族覺醒，全民抗?fàn)帲菓?zhàn)勝一切侵略的首要條件。抗美援朝戰(zhàn)爭所激發(fā)的中華民族自尊、自信和強(qiáng)烈的愛國主義精神，是凝聚民族之魂，推動中華民族走向復(fù)興的巨大動力。

這是一場真正全民參與的正義之戰(zhàn)。毛澤東意味深長地說：“帝國主義侵略者應(yīng)當(dāng)懂得：現(xiàn)在中國人民已經(jīng)組織起來了，是惹不得的。如果惹翻了，是不好辦的。”

半個世紀(jì)歲月流轉(zhuǎn)。很多人都沒有想到，曾經(jīng)一盤散沙的古老民族，面貌竟然發(fā)生了如此翻天覆地的變化！

——舊社會“抓丁拉伕”的惡習(xí)無影無蹤，全國城鄉(xiāng)到處出現(xiàn)父母送兒女、妻子送丈夫、兄弟爭相入伍的感人場面，“征兵就像挑女婿”，“最可愛的人”成了人人向往、人人仰慕的英雄。

——“扶梯助敵”這樣親痛仇快的現(xiàn)象被掃入歷史垃圾堆，“成千成萬的鐵路職工、汽車司機(jī)和民工紛紛到朝鮮前線去擔(dān)任戰(zhàn)地的各種運(yùn)輸與勤務(wù)工作，保證了戰(zhàn)斗任務(wù)的勝利進(jìn)行”。

——“妥協(xié)退縮”的思潮早已成“過街老鼠”，知識分子為支援前線的愛國事業(yè)鼓與呼，醫(yī)務(wù)工作者組織大批醫(yī)療隊(duì)奔赴前線，“為最可愛的人購買飛機(jī)大炮”的捐款熱潮席卷了每一個社會層面、每一個社會角落……

28歲的豫劇演員常香玉帶領(lǐng)劇社，踏遍半個中國，通過178場義演，捐獻(xiàn)了一架價值15億舊幣的米格-15戰(zhàn)斗機(jī)。

一年兩個月后，常香玉隨第二屆赴朝慰問團(tuán)到戰(zhàn)場慰問演出。此時，由祖國各行各業(yè)捐贈的戰(zhàn)機(jī)，正在他們的頭頂飛翔。

這是令人震驚的捐款數(shù)字：截至1952年5月31日，全國捐款總額達(dá)55650.6億元舊幣，可購買戰(zhàn)斗機(jī)3710架！

上下同欲者勝，同舟共濟(jì)者贏。志愿軍老兵朱憲臣回憶，在部隊(duì)分發(fā)炒面時，分到他手里的炒面袋上，竟赫然寫著中央首長鄧子恢的名字。為了這場戰(zhàn)爭的勝利，周恩來總理也曾帶頭動手、揮汗如雨地炒面。中國人民的領(lǐng)袖毛澤東主席，則為這場戰(zhàn)爭貢獻(xiàn)了長子……

“湘水之岸，英木蒼蒼。身在異域，魂歸故鄉(xiāng)。鳳凰涅槃，人天共仰。為國舍命，日月同光。”

彭德懷在戰(zhàn)爭總結(jié)報告中寫道：抗美援朝運(yùn)動所引起的祖國面貌的重大而深刻的改變以及人民政治覺悟和組織性的空前高漲，又轉(zhuǎn)而成為鼓舞全軍勇氣百倍、愈戰(zhàn)愈強(qiáng)的最重要的力量。

從“男女老少齊動手，家家戶戶做炒面”，到工人兄弟喊響“工廠即戰(zhàn)場、機(jī)器即槍炮”的戰(zhàn)斗口號，開展愛國主義勞動競賽；從一封封如雪片般飛往前線的慰問信，到一個個裝滿純真童心的儲錢罐……

習(xí)主席曾感慨地說：“正是由于全國各族人民的大力支援，才形成了同仇敵愾、戰(zhàn)勝一切困難和強(qiáng)大敵人的無窮力量，才贏得了抗美援朝戰(zhàn)爭的勝利。”

人心是最大的政治，正義是最硬的力量，和平是最強(qiáng)的渴望。

“西方侵略者幾百年來只要在東方一個海岸上架起幾尊大炮就可霸占一個國家的時代是一去不復(fù)返了！”

一個擁有五千年文明的民族，用了不到3年時間，付出難以想象的巨大犧牲，蕩滌了舊世界的污泥濁水，使飽經(jīng)磨難的東方古國煥發(fā)了氣沖霄漢的熱情，展現(xiàn)出萬眾一心的團(tuán)結(jié)，“聯(lián)合為一支巨大的洪流，沖破了一切困難，把抗美援朝斗爭引向偉大的勝利”，這就是響當(dāng)當(dāng)?shù)恼x。

一個占世界五分之一人口的民族，僅僅用了70多年的時間，以超越想象的努力，團(tuán)結(jié)億萬人民胼手胝足、共同奮斗，不僅創(chuàng)造了人類發(fā)展奇跡，更讓發(fā)展成果惠及全球，這就是響當(dāng)當(dāng)?shù)恼x。

偉大的抗美援朝戰(zhàn)爭，弘揚(yáng)和光大了中國共產(chǎn)黨和人民軍隊(duì)的革命精神，鍛造出偉大的抗美援朝精神——

祖國和人民利益高于一切、為了祖國和民族的尊嚴(yán)而奮不顧身的愛國主義精神，英勇頑強(qiáng)、舍生忘死的革命英雄主義精神，不畏艱難困苦、始終保持高昂士氣的革命樂觀主義精神，為完成祖國和人民賦予的使命、慷慨奉獻(xiàn)自己一切的革命忠誠精神，以及為了人類和平與正義事業(yè)而奮斗的國際主義精神。

星垂平野闊，月涌大江流。

70年過去，這些精神已經(jīng)深深融入幾代中國人的血脈靈魂，成為中華民族直面挑戰(zhàn)、敢于斗爭、戰(zhàn)勝一切困難和敵人的寶貴精神財富。

新中國不是被嚇大的，“偉大的擔(dān)子要由偉大的人民一起挑”。

如欲奮一戰(zhàn)而勝萬戰(zhàn)，必須聯(lián)萬心而作一心。

（七）

世界編年史上，出現(xiàn)了一個意味深長的疊印。

1950年10月25日，中國人民志愿軍打響了抗美援朝戰(zhàn)爭的第一次戰(zhàn)役；21年后的同一天——1971年10月25日，中華人民共和國恢復(fù)了在聯(lián)合國一切合法權(quán)利。

看似巧合的歷史，實(shí)則有它必然的邏輯。

透過歷史的細(xì)節(jié)，往往能看到人心向背，能看到大勢所趨。

著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬寅初直到晚年還清晰記得那激動人心的一幕——1950年10月，他正在東歐參加“保衛(wèi)世界和平大會”，當(dāng)志愿軍收復(fù)平壤的消息傳來，幾千名各國與會代表邊鼓掌邊高呼“新中國萬歲”，時間竟長達(dá)十余分鐘。

從世界格局的走向去觀察、從人類和平的進(jìn)程去考量，抗美援朝戰(zhàn)爭的勝利，“極大提高了我國國際地位，極大鼓舞了全世界被壓迫民族和人民爭取民族獨(dú)立和人民解放的正義事業(yè)，極大推進(jìn)了世界和平與人類進(jìn)步事業(yè)”。

“得道者多助，失道者寡助。”正義戰(zhàn)爭必然會得到全世界愛好和平的人民的鼎力支持。

志愿軍入朝作戰(zhàn)不久，伍修權(quán)率領(lǐng)中國代表團(tuán)出席聯(lián)合國大會，譴責(zé)美軍的一系列侵略暴行，成為當(dāng)時“世界頭號新聞”，美國各地同情者“送來的鮮花堆滿了房間”。

1952年初，美軍在朝鮮和中國東北地區(qū)實(shí)施細(xì)菌戰(zhàn)，引起全世界進(jìn)步人士的強(qiáng)烈反對。世界和平理事會、世界工會聯(lián)合會、國際民主婦女聯(lián)合會等國際性組織先后發(fā)表聲明，堅決抗議美軍進(jìn)行細(xì)菌戰(zhàn)的罪行。

蘇聯(lián)及廣大社會主義國家積極支持中國人民的反侵略戰(zhàn)爭。僅“一五”期間，蘇聯(lián)就援助中國156個重點(diǎn)工程，東歐國家援助中國108個大型工程，這些項(xiàng)目奠定了中國國民經(jīng)濟(jì)發(fā)展尤其是工業(yè)化的基礎(chǔ)，有力地支援了朝鮮前線的對敵斗爭。

正義必將戰(zhàn)勝邪惡，真理必將戰(zhàn)勝強(qiáng)權(quán)——這是一條人類社會的公理，也是中國軍人為之奮斗的信念。

2016年7月10日，南蘇丹首都朱巴市朱巴山腳下，中國維和步兵營戰(zhàn)士李磊、楊樹朋在哨位上壯烈犧牲。消息傳回，人們在悲痛之余發(fā)現(xiàn)，他們的部隊(duì)有一個光榮的名字——“楊根思連”。

1950年11月29日，該連連長楊根思和戰(zhàn)友連續(xù)打退敵人8次進(jìn)攻后彈盡糧絕，毅然引爆炸藥包與40多個敵人同歸于盡。

“不相信有完不成的任務(wù)，不相信有克服不了的困難，不相信有戰(zhàn)勝不了的敵人。”新時代“楊根思連”的官兵，依然銘記著老連長的誓言。

時間的風(fēng)雨洗刷著昨天的記憶，歷史的車輪已將昔日彈坑輾壓平整。志愿軍先輩為正義而戰(zhàn)、為和平犧牲的血性擔(dān)當(dāng)依然在中國軍人的血脈中流淌：“朋友來了有好酒，若是那豺狼來了，迎接它的有獵槍。”

今天，從地中海畔的黎巴嫩到西非馬里，從紅海沿岸的蘇丹到中非剛果（金），中國維和官兵暫別安寧的環(huán)境和摯愛的親友，直面異國他鄉(xiāng)紛飛的戰(zhàn)火和肆虐的疾病，履行大國擔(dān)當(dāng)、捍衛(wèi)世界和平。

從中國海軍護(hù)航編隊(duì)幫助德國、日本、巴基斯坦等國僑民撤離也門，到推進(jìn)“一帶一路”倡議助力沿線發(fā)展中國家基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)；從加入“新冠肺炎疫苗實(shí)施計劃”，到落實(shí)“暫緩最貧困國家債務(wù)償付倡議”……

一個個務(wù)實(shí)的行動，讓世界感受到什么是大國擔(dān)當(dāng)，也生動詮釋著什么是人類情懷。

一個歷經(jīng)苦難、浴火重生的國家，以新的理念、新的構(gòu)想，為我們這個聯(lián)系更加緊密的世界描繪出人類命運(yùn)共同體“天下一家”的愿景。

今天的世界，每一秒都是馬克思所說的“世界時間”。今天的中國，早已是世界之中國。世界好，中國才能好；中國好，世界才更好。我們始終與世界人民真誠相處、守望相助，在辦好自己事情的同時，積極為世界和平發(fā)展作貢獻(xiàn)，努力維護(hù)全人類和諧相處、共享繁榮的安定局面——

“太平世界，環(huán)球同此涼熱。”

（八）

2020年9月17日，威海劉公島。

這天，北洋水師旗艦“定遠(yuǎn)號”一塊鐵甲出水，喚起了人們對126年前那場失敗戰(zhàn)爭的慘痛回憶——它的手足兄弟“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”，曾被擄到日本作為戰(zhàn)利品展示。

那一敗，華夏陸沉，痛徹心扉。

兩天后的9月19日，一級戰(zhàn)斗英雄、空軍原司令員王海上將的追悼會在北京舉行。

老英雄魂歸云天，他當(dāng)年擊落擊傷9架敵機(jī)的米格-15戰(zhàn)機(jī)依然陳列在中國人民革命軍事博物館內(nèi)，記錄著70年前“中國仿佛一夜之間成為空軍強(qiáng)國”的傳奇。

那一勝，醒獅揚(yáng)威，舉國振奮。

千里流淌的鴨綠江，目睹了兩支不同時代軍隊(duì)的成敗，也見證了一個民族在不同時代的榮辱。

1953年9月12日，毛澤東在聽取抗美援朝工作報告后指出：抗美援朝的勝利是偉大的，是有很重要的意義的……美帝國主義并不可怕，就是那么一回事。我們?nèi)〉昧诉@一條經(jīng)驗(yàn)，這是一條了不起的經(jīng)驗(yàn)。

鑒往事，知來者。既往的歷史由一次次戰(zhàn)爭相連而成，和平只是兩次戰(zhàn)爭的間歇。

攸關(guān)國運(yùn)的戰(zhàn)爭往往是歷史的拐點(diǎn)：勝，則向上提升、昌明繁盛；敗，則向下沉淪、內(nèi)憂外患。

古今中外，概莫能外。

1840年第一次鴉片戰(zhàn)爭后，中國與列強(qiáng)的“和約”越簽越多，和平卻離中國人越來越遠(yuǎn)，戰(zhàn)亂頻仍，積貧積弱……人民夢想和平，如大旱之中渴盼甘霖。

止戈為武，能戰(zhàn)方能止戰(zhàn)。重大歷史事件，曾被哲學(xué)家比作劃過天際、切割時空的閃電，它往往會在消失時留下一道分野，并重新定義“閃電之前”與“閃電之后”的世界格局。

“以斗爭求和平則和平存，以妥協(xié)求和平則和平亡。”沒有斗爭，就沒有勝利，就沒有今天的一切。

2020年10月19日，習(xí)主席在參觀“銘記偉大勝利 捍衛(wèi)和平正義——紀(jì)念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年主題展覽”時指出：“抗美援朝戰(zhàn)爭的勝利，是正義的勝利、和平的勝利、人民的勝利。”

這一偉大勝利告訴我們：一個覺醒了的、敢于為祖國光榮、獨(dú)立和安全而奮起戰(zhàn)斗的民族是不可戰(zhàn)勝的。

這一偉大勝利啟示我們：一個國家、一個民族要振興，就必須在歷史前進(jìn)的邏輯中前進(jìn)、在時代發(fā)展的潮流中發(fā)展。

70年前的昨天，保衛(wèi)新生的人民共和國，維護(hù)區(qū)域和世界和平，就是合乎邏輯、順應(yīng)潮流的正義事業(yè)。

70年后的今天，中國的蓬勃發(fā)展、中華民族的偉大復(fù)興，就是合乎邏輯、順應(yīng)潮流的正義事業(yè)。

“正義的事業(yè)是任何敵人也攻不破的。” 70年前，我們?yōu)榱吮Ｐl(wèi)勝利果實(shí)，為了維護(hù)來之不易的和平環(huán)境，為了中國人民能夠過上幸福生活，能夠在那么艱難的條件下打敗強(qiáng)大的敵人，今天我們同樣有信心有決心有能力保衛(wèi)中國發(fā)展的巨大成就，維護(hù)人民安寧和世界和平。

“凡是危害中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)和我國社會主義制度的各種風(fēng)險挑戰(zhàn)，凡是危害我國主權(quán)、安全、發(fā)展利益的各種風(fēng)險挑戰(zhàn)，凡是危害我國核心利益和重大原則的各種風(fēng)險挑戰(zhàn)，凡是危害我國人民根本利益的各種風(fēng)險挑戰(zhàn)，凡是危害我國實(shí)現(xiàn)‘兩個一百年’奮斗目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的各種風(fēng)險挑戰(zhàn)，只要來了，我們就必須進(jìn)行堅決斗爭”，毫不動搖，毫不退縮，直到取得勝利。

一唱雄雞天下白。中華民族從站起來的那天起，就再也不會屈服于任何強(qiáng)權(quán)勢力。今天，社會主義中國巍然屹立在世界東方，怎么可能被霸權(quán)主義的無理施壓和訛詐嚇唬住？今天的中國人民，又怎么會在強(qiáng)權(quán)政治的蠻橫霸凌面前低頭？

黨的十八大以來，以習(xí)近平同志為核心的黨中央團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)全黨全軍全國各族人民，統(tǒng)攬偉大斗爭、偉大工程、偉大事業(yè)、偉大夢想，統(tǒng)籌推進(jìn)“五位一體”總體布局，協(xié)調(diào)推進(jìn)“四個全面”戰(zhàn)略布局，推動黨和國家事業(yè)取得歷史性成就，發(fā)生歷史性變革，中國特色社會主義進(jìn)入了新時代，中華民族迎來了從站起來、富起來到強(qiáng)起來的偉大飛躍，迎來了中華民族偉大復(fù)興的光明前景。

今日何日，今夕何夕？沒有任何力量能夠剝奪中國人民追求美好生活的權(quán)利，沒有任何力量能夠阻擋中國人民和中華民族的前進(jìn)步伐，沒有任何力量能夠磨滅中國人民對和平的追求和向往。

日新月異的新時代中國，是對為奪取抗美援朝戰(zhàn)爭勝利而獻(xiàn)出生命的英烈，為保衛(wèi)祖國、維護(hù)和平作出貢獻(xiàn)的先輩最好的告慰。

忠烈千秋，一襟晚照。當(dāng)年投身抗美援朝戰(zhàn)爭的那批年輕人，如今已漸入人生暮年。那段歷史，對于他們而言，是一段青春的華彩；對于國家民族而言，那是一段奮發(fā)圖強(qiáng)的家國記憶。

一支軍隊(duì)對英雄最好的紀(jì)念，就是英雄輩出！

一個國家對歷史最好的紀(jì)念，就是創(chuàng)造新的歷史！