入夏而來，蚊蟲漸多。當人們在悶熱的一天里熬過來，想清靜入睡時，卻時常被蚊子所襲擾。且不說遭它叮咬后令人難忍的瘙癢，單是它的嗡嗡聲就足以使人心煩意亂。閑來無事，翻卷詩書，竟然發現眾多文人墨客也曾“為蚊所困”，并留下了一首首與蚊子相關的詩詞，細細讀來，倒也不乏情趣。

莊子在《天運篇》中寫出了被蚊子叮咬后，夜不能寐的無奈：“蚊蟲噆膚，則通宵不寐矣。 ”晉朝人傅選則通過《蚊賦》：“餐膚體以療饑，妨農功于南畝，廢女工于杼機。 ”表達自己對蚊子的憤怒之情。唐人孟郊的《蚊》詩：“五月中夜息，饑蚊尚營營。但將膏血求，豈覺性命輕。顧己寧自愧，飲人以偷生。愿為天下幮，一使夜景清。 ”揭示出蚊子吸血是自然本能，為了延續生命與繁衍后代，才不惜冒險而“偷生”。

地球上的蚊子有三千種之多，我國就有三百多種。蚊子分雌、雄兩類。雄蚊不吸血，一生全靠吸取花果汁、露水維持生命；與雄蚊不同，雌蚊的吸血量大的驚人，據統計，一只雌蚊一次吸血的重量是它自身重量的三倍。唐代劉禹錫在《聚蚊謠》中就寫出了蚊子的食性特點：“喧騰鼓舞喜昏黑，昧者不分聰明惑。露華滴瀝月上天，利嘴迎人著不得。 ”而宋代文學家范仲淹在《詠蚊》一詩中用“飽似櫻顆重，饑如柳絮輕”一句描寫了雌蚊吸血后的狀態，作者以櫻桃形容吸飽血的蚊子，可謂形象至極。為什么雄蚊不吸血而雌蚊吸血呢？北宋詩人梅堯臣在《聚蚊》一詩中給出了答案：“利吻竟相侵，飲血自求益。 ”原來，雌蚊吸血是為了從血中獲取營養，從而育卵，以便繁衍后代。但這畢竟是一種損人利己的行為，俗話說害人者必害己。錢唐單斗在《詠蚊詩》中說：“噆膚憑利喙，反掌捐身軀。 ”點明了蚊子害人害己，自取滅亡的下場。

夏夜酷熱，剛入夢鄉，如果有一只蚊子悄無聲息，越過窗縫，潛入帳帷，不僅攪人好夢，而且令人心煩。無奈之際，只好秉燭夜戰，苦尋通宵，蚊蹤難覓，竟致徹夜無眠。清人趙翼深有感觸：“六尺匡床障皂羅，偶留微罅失譏訶。一蚊便攪一終夕，宵小原來不在多。 ”一只蚊子尚且攪得人睡不安寢，如果群蚊來襲，那場面就可謂壯觀了。劉禹錫這樣寫道：“我軀七尺爾如芒，我孤爾眾能我傷。 ”寫出了沉沉夏夜蚊聲嘈響如雷的情景和那種人單勢孤，蚊眾人寡的無奈。

對付蚊子，古人也想盡了辦法。陸游在《熏蚊效宛陵先生體》中表明了自己滅蚊的態度：“澤國故多蚊，乘夜吁可怪。舉扇不能卻，燔艾取一塊。 ”在渺小的蚊子面前，盡管用盡了燒艾草，燃蚊香，鉆蚊帳，撒蚊藥等各種辦法，可蚊子家族從來不曾成為瀕危生物。蚊子討厭，古人對待它的態度也截然不同。如果說，陸游的辦法是主動防御，那么清代詩人袁枚則提倡使其自生自滅，有詩為證：“白鳥 （即蚊子）秋何急，營營若有尋。貪官回首日，刺客暮年心。附燰還依帳，愁寒更苦吟。憐他小蟲豸，也有去來今。 ”

在古代，有些詩人是“為蚊而文”，但也有不少詩人“借蚊喻人”。方孝孺在《蚊對》中借蚊子批判了剝削階級殘害同胞的罪行，把他們的嘴臉刻畫得入木三分：“今有同類者，啜粟而飲湯。 ”明朝人陳大成，屢受奸邪小人的欺侮，生活很不如意，他憤而寫了一首《咒蚊》詩：“白鳥向炎時，營營應苦饑。進身因暮夜，得志入簾帷。噓吸吾方困，飛揚汝自嬉。西風一朝至，蕭索竟安之。 ”意思是說，蚊子趁人之困，吸人之血，一旦得志便沾沾自喜，忘乎所以，豈不知好夢不長，一挨秋涼它就死到臨頭了。詩人哪里是在詛咒蚊子，分明在痛斥那些趨炎附勢的奸佞小人。

夏季來臨，蚊子又于耳邊嗡嗡作響，漫卷詩書間，那小小的飛蟲竟然在千年的古韻中立體豐滿起來。

□ 張永生