鐵锨
一棵正要蓬勃生長的洋槐，直溜溜的，小孩胳膊那般粗細，最終被父親選中，做了鐵锨的把兒。這是洋槐的不幸，也是它的榮幸。
鐵锨沒事的時候，就在院子里靠南墻根兒立著。然而鐵锨跟鐮刀不一樣，跟鋤不一樣，鐵锨一年四季都有事做，屋里攢了垃圾鐵锨撮，院里需要有口井了鐵锨挖，冬季下雪把房頂蓋住了鐵锨鏟，就連院子里布滿雞屎也是鐵锨來斂。鐵锨樂于做這些小事，它利用一切機會磨著自己的性子。
一年中鐵锨最重要的事是澆地。莊稼春夏秋冬哪一季都離不開例行的灌溉，抓鬮排了號就開始挨家逐戶地澆灌，除了水泵、電閘，鐵锨是唯一的農具。多年以來鐵锨習慣了如此定時的勞作，它總在之前就盼望這樣的時節，覺得神圣，被別人需要它更覺得幸福和滿足。在老農粗糙的大手里，鐵锨儼然是老農手的延長，它動作敏捷、利落，讓人看著舒服。
說實話，鐵锨也有心悸。澆地難免與水有交情，世上鐵锨既愛又恨的就是水，日子長了，鐵锨銹過，一次次的磨礪，鐵锨雖然又恢復過亮澤，但是身子越來越單薄，最終還是變小，變得不被需要。
鐵锨也沒什么可難過的。是自己老了，不中用了，這是自然的規律、生命的規律，抗拒不得。它銹跡斑斑，躺在南墻根兒一堆廢木料下面睡覺，睡醒了跟那些木頭侃侃自己的人生經歷，累了再睡。
這次一聲鳥鳴吵醒了鐵锨，雖然遲鈍了很多，但還是很容易就醒了。木把兒被當作木料為冬天取暖被火苗吞噬掉了，鐵锨只能以廢鐵片的身份感嘆時光，啊！春天到了，地里的麥子等著澆灌呢！
鐮刀
鐮刀很嬌小，也很自傲，她不喜歡鐵锨那樣的隨便，她認為大部分時間被主人掛起來，是身份地位的象征。雖然她也有木把兒，跟鐵鍬好像有重大的相似之處，但是地位不同，她懶得理那個“笨重”的家伙。
有很長一段時期，鐮刀的確有很高很高的地位。立夏過后，五月的月亮越來越圓，在皎潔的月光下鐮刀幾乎要醉了，主人把自己從窗格上摘下來，蘸點水在磨刀石上磨，來回地磨，鐮刀仿佛找到本真的自己，盡管她不太擅長掩飾自己的情緒但是還是盡力地壓低著呻吟聲，她知道后面還有更大的快感在等著呢。
陽光格外燦爛，一片金黃的海，麥浪滾滾。空氣是干的，人們看著麥穗的目光卻是濕的；無垠的田野上熱鬧著，仿佛著了火，人們的身上卻是水淋淋的。鐮刀在男人女人的手里飛舞著，很優美，她異常亢奮，一步步在豐收里前進著。與麥子的親密接觸，放倒了成熟的麥子，如同放倒了整個平原，讓鐮刀頓生征服的快感。
然而激情過后，是長久的寂寞和等待。不過三五天時間，鐮刀重新回到陰暗的南屋，倒掛在窗格上，她憔悴的面容比以往都難看。
偶爾鐮刀被叫去割豬草，她是非常不屑的。她以為事關貞節，簡直要把面子丟光了，草是什么東西？又矮又小，野蠻無名，居然有資格跟自己交手！是的，鐮刀是無奈的，可憐的。
院子里靜悄悄的，月光鋪在井臺上，棗樹準備著明天吐芽的事，人們很難再想起鐮刀，也不愿再提起苦難的往事，鐮刀對著月光下的一灘泥水，孤單地自賞著。
鋤頭
鋤頭，其實早已名聲在外，可謂婦孺皆知，這都緣于唐代著名的《憫農》詩——“鋤禾日當午，汗滴禾下土……”
鋤頭很低調，從不炫耀自己的知名度。按理說，通過《憫農》他已經成為整個農民生活和命運的見證，作為勞動艱辛的符號，他應該有太多的話說，但是在眾多農具里，他也是不太喜歡侃侃而談的一個。不僅如此，從相貌看，他甚至有幾分木吶，像埋頭苦干的老農。老農坐在地頭樹蔭下抽一袋煙，鋤頭放在腳邊，鋤頭習慣了趴著，像一條忠實的狗。歇畢，老農一抬腳，鋤頭便被挑得站立起來，下到地里，老農彎著腰，鋤頭也彎著腰，跟著老農倒退著，一直倒退到日落西山，紅霞滿天。
社會進步，農業進步，鋤頭的歸隱是必然的。就如同老農腰彎得再也直不起來，老得走都走不動了，過些時日必定離開人世一樣。但是“有的人活著，他已經死了；有的人死了，他還活著”，在沒有新的農具替代鋤頭來演繹農民的艱辛之前，鋤頭還會繼續履行他的職責，盡管已經有年輕一代不知道他長得什么模樣。
農事里的農具，很多都退出了歷史的舞臺，有甘心的有不甘心的，有被改進替代的有被直接淘汰的，有繼續扮演小角色演繹大人生的，鋤頭看在眼里，也不發表點慷慨激昂的總結性言論，一點兒也沒有明星架子，是難能可貴。
磨盤
磨盤早已成為村里某家房后的一塊無用的石頭，逐漸罕見。這塊大石頭不過形狀規則，中間有個洞而已，村里甚至有兩輩人對它是陌生的，他們哪里知道，磨盤和它的親密搭檔碌碡（liu zhou）曾幾何時是何等的榮光啊！
那時可不是家家都有，村里有一兩個磨坊就了不起了。人們起早貪黑排隊來磨米磨面磨豆腐，驢拉著碌碡沒完沒了地轉，轉去了一年又一年辛酸勞苦的歲月，其間發生了多少生死離別、趣聞軼事，恐怕只有磨盤知曉。
碌碡被拉走，好似拆開一對恩愛的夫妻。碌碡還有用，麥收時軋軋場、軋脫麥粒，磨盤徹底廢掉了。
當然，磨盤再難與碌碡相見，它是寂寞的，也是不平衡的。磨坊拆毀的那天，它滿肚子的怨恨加大了重量，幾個壯勞力抬不多遠就放下了，任它風吹雨淋、自生自滅吧，風塵一點點掩埋住了一塊偉大的石頭。磨盤很自信，它不像鐵那般容易生銹，更不像木那般容易腐爛，它是石頭，命硬。
磨盤等著復古，說不準哪一天人們用完了能源，突發奇想用石頭磨米磨面吧。到時候，它就能跟朝思暮想的親愛的碌碡重逢，那將是多么傳奇美麗的愛情故事啊！一想到這兒磨盤就心安理得了，繼續它的千年等一回，等自己的，讓別人說去吧！
□郭雪強