宮俊林

小時(shí)候，我家有張小飯桌。長(zhǎng)方形的，長(zhǎng)大約一米左右，寬也就五十公分。

每次吃飯的時(shí)候，父親面南背北，正襟危坐，母親則背南面北，滿目慈祥。

我右弟左，緊挨著父親，不知怎么的，本來(lái)是兩個(gè)哥哥坐的地方讓我倆坐了，到現(xiàn)在還納悶。

那時(shí)候，生活很艱難，最喜紅薯粥。父親飯量大，喝了一碗又一碗，每次把碗放下，也不說(shuō)話，總是咳嗽兩聲，四弟自管低著頭置若罔聞。我沉不住氣了，抬眼一看，父親碗里的粥沒(méi)了。我就端起碗，來(lái)到鍋臺(tái)邊，墊著腳，拿起勺子，給父親盛滿了，雙手端到父親面前。

父親很嚴(yán)厲，對(duì)我們的學(xué)習(xí)要求很嚴(yán)。每次考完試，總是板著臉問(wèn)我：“考的咋樣？”聽(tīng)著父親硬邦邦的問(wèn)話，我諾諾地答：“考得不好……”

我話還沒(méi)說(shuō)完，只見(jiàn)父親把筷子重重的摔在碗上，一根筷子打了幾個(gè)轉(zhuǎn)，“啪”的一聲掉在地上。我頭也沒(méi)敢抬，把筷子撿起來(lái)，用衣服擦了擦，放到父親的粥碗上。

五年級(jí)的時(shí)候，期末考試，語(yǔ)文數(shù)學(xué)得了兩個(gè)100分。晚上吃飯的時(shí)候，我興致沖沖地對(duì)父親說(shuō)：“期末我考了兩個(gè)100分。”

本想父親表?yè)P(yáng)幾句，結(jié)果傳來(lái)父親冰冷的聲音：“人家老師這是鼓勵(lì)你呢，語(yǔ)文還能挑不出個(gè)錯(cuò)來(lái)？”

二

我也有兒女了，吃飯的時(shí)候，也面南背北了，正襟危坐。小桌旁，女右兒左，妻也是背南面北。這天喝完了一碗粥，我也咳嗽了兩聲，半天沒(méi)動(dòng)靜，我又咳嗽了兩聲，還沒(méi)動(dòng)靜。

“耍什么威風(fēng)啊？還擺爸的譜。”妻一邊嘮叨著，一邊端起了我的飯碗……

這天一家人又坐在小桌邊吃飯。兒子下午回家和我說(shuō)起考試成績(jī)不好，我當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)什么。吃飯的時(shí)候我說(shuō)了幾句，結(jié)果兒子摔門而出。

妻趕緊追出去，追到大門底下：“你咋了？”

“我就一次沒(méi)考好，你看我爸那模樣！我就是不給他考好！”這就是我的兒子。

過(guò)了年，兒子高三下學(xué)期了。我和兒子說(shuō)：“每月生活費(fèi)再多給你些，吃好，注意自己的身體。”每月孩子回家，我都多給孩子幾十元。

高考結(jié)束，兒子回到家。這天妻拿出個(gè)東西，我一看是MP4,：“哪來(lái)的？”

“還不是你燒包啊？”妻掩飾不住高興的心情：“兒子給買的。”

我想，也許每個(gè)人心中，都有和我類似的美好回憶吧。