??? 生命中，每個人的一生，都值得思考和崇敬。這是《活著》這本書所帶給我的一絲明悟。
??? 最早看《活著》，是在高中，到如今已伴隨我走過了十個年頭。每次“品嘗”它，總會有不同感受。我喜歡這種文筆深刻的文章，喜歡書中主人公福貴活著的信念，為之憐憫，為之慈悲。借此，寫下來，紀念我的十年之《活著》。
??? 《活著》書中記敘了“我”在年輕時去鄉間收集民間歌謠，在初夏遇到一位名叫福貴的老人，聽他講述了自己坎坷的人生經歷：曾是地主少爺的福貴嗜賭成性，終于賭光了家業一貧如洗，他為母求醫的路上被國民黨部隊抓了壯丁，后千辛萬苦回到家鄉才知道母親已經過世。他的妻子家珍含辛茹苦帶大了一雙兒女，卻因患有軟骨病而干不了重活；兒子因救人抽血過多而亡；女兒鳳霞生產時因大出血死在手術臺上等等，生命里難得的溫情被一次次死亡撕扯得粉碎……最后只剩下年老的福貴和一頭老牛在陽光下回憶。
??? 作者余華不是有很強煽動能力的作家。實際上，渲染煽動這樣的表達方式是他不屑用的。他所崇尚的只是敘述，用一種近乎冰冷的筆調娓娓敘說一些其實并不正常的故事。所有的情緒就是在這種娓娓敘說的過程悄悄滲入讀者的心緒，引發你的思考。《活著》是以一種滲透的表現手法完成了一次次對生命意義的哲學追問，這種滲透讓我為之嘆息，更珍惜眼下的生活。
??? 我見過形形色色的人，大部分都是普普通通的人，過著普普通通的生活，但總有很少的一些人的有些個別的經歷，讓人忍不住去關注他。我曾遇到一個有點智力障礙的孩子：他反應有點慢，不合群。別的孩子都嫌他臟兮兮，不跟他玩。他有時候調皮搗蛋讓人頭疼，有時候會孤僻一人呆在教室一角，有時候會玩著玩著突然哭得很傷心……讓人看了特別心痛，我想為他做些什么，可是問起來，他又緊閉著嘴巴，什么也不說。
??? 在我眼里，這是一個和別的孩子沒什么不同的孩子，一面慢慢接近他、溫暖他，一面心里想著這樣一個孩子是不是也想和別的正常孩子一樣生活？我不知道，他是否想過這樣的問題，可是我常會想：我作為老師，為他更好地活著又該做些什么呢？如果堅持，那又該怎樣為之努力呢？這樣的問題困擾著我，伴隨著我看到他的每一天、每一節課。我想滲透他、啟迪他，我希望奇跡能在他身上發生，也許我的行動有點微不足道，只能慢慢感染他、溫暖他。只希望，他將來如果回憶起來能感受到生活的點點溫暖，曾經有人這樣關注他、祝福他。
??? 在這樣那樣的接觸中，會讓我想起這本書《活著》，會讓我充滿了接人待物的耐心。也許有些人覺得像是余華本人的一種自我分裂。他沉湎于想象之中，又被現實緊緊控制。正像一位詩人所表達的：人類無法忍受太多的真實。但我認為，這種真實更讓人追求美好，好好活在當下。
??? 書中的對話很多，看似膚淺的你一言我一語，實際上讀來深深地被牽動到里面。如果讓我寫一本名為《活著》的書，我總是想讓美好的方向引領著整個過程。
??? 人生之路千千萬萬，只要活著，總會承受，總能承受。風雨的洗禮，浪花的敲打，彩虹的照耀，陽光的滋潤，這一切的一切，都必須承受。就像福貴一樣，堅強地度過了這坎坷的一生，卻一直在靜靜地活著，這就是生命的信念吧，無論歲月的塵沙如何打磨，總于無聲中默默堅持。
??? 我們的生活中，周圍又有多少“福貴”？讓我們重溫最后那一幅溫情的畫面：福貴牽著老牛，在傍晚夕陽光照下，熠熠生輝……
??? 在讀《活著》這十年間，我也經歷了許許多多的磕磕絆絆，但是每當自己覺得痛苦的時候，就會拿來讀一讀，那種信念和勇氣又讓我重新振作起來，摸索前行。
??? 感謝《活著》，感謝福貴。
□范文宇