□何金嵐
隔壁大嬸姓陳,中風的老伴喊她陳婆,其實陳婆年紀并不大,今年不到55歲,但額頭上已過早爬滿了皺紋,兩鬢是星星點點的白霜。
我所居住的是一個年代比較久遠的廠區(qū)大院,院內(nèi)有幾百人,每天的生活垃圾就有幾大車。偌大一個院,只有陳婆一個清潔工。每天天沒亮,陳婆就開始了一天的工作。當我還在睡夢中,她的清掃工作就完成了;當我拎著包包上班的時候,垃圾已大部分被她裝上垃圾車,準備運走。陳婆的工作周而復始、風雨無阻。
因為比鄰而居,對陳婆的家庭也略知一二。家里有一個中風的老伴和年邁的婆婆,陳婆的兒子是一名軍人,尚在部隊服役,幾年難得回一次家。所以陳婆家里基本上是老弱病殘,里里外外全指著她一個人。陳婆和老伴都是工廠的職工,因為老伴中風需要人照顧,所以陳婆提前辦了內(nèi)退手續(xù)。一家人的日子過得緊巴巴。可陳婆會精打細算,日子雖過得清苦,但絕對是一家人衣食無憂。因為收入水平有限,陳婆家里很少買肉,逢年過節(jié)買上一點,也都是讓年邁的婆婆先吃。在我的印象中,陳婆節(jié)儉得近乎摳門,生活質(zhì)量也忒低了。
我和陳婆素來沒有什么來往,印象里她是個粗人,沒什么文化。
幾年前發(fā)生的一件事讓我徹底改變了對陳婆的看法。那是一個傍晚,愛人出差在外,我抱著不到兩歲的二寶上樓,剛踏幾步樓梯,突然一下崴了腳,我和女兒一齊重重摔在地上,我的右腳腳踝一陣陣鉆心地疼痛,動彈不得,女兒嚇得哇哇大哭。聽到哭聲,正在院子里納涼的陳婆火急火燎趕過來,背起我就往樓上走。
陳婆本身肥胖,加上我百來斤的體重,才上到四樓,陳婆已經(jīng)氣喘吁吁,汗流浹背了,好不容易爬到五樓,陳婆雙腳已經(jīng)邁不動了。放下我,陳婆一個勁兒張羅著給我提來了半桶涼水,然后讓我把腳伸進去泡,說是防止腳腫,也有止血的功效。陳婆的土方還真管用,我腳上的疼痛也緩解了不少。第二天,陳婆聽說我要上醫(yī)院拍片,主動到我家背我下樓。我趴在陳婆的身體上艱難地下了樓。在醫(yī)院里陳婆跑上跑下為我掛號、交費、拿片子。身上的藍布衫汗?jié)窳艘淮髩K。望著陳婆臃腫忙碌的背影,我的心里像打翻了五味瓶,有自慚形穢、更多的是感激……
俗話說“遠親不如近鄰”,細想這句話,其原因在于“溝通”。雖說血濃于水,然遠親疏于走動,疏于聯(lián)絡,關(guān)系自然平淡了不少。而近鄰在需要的時候搭搭手,幫幫忙,常常分擔著你的喜怒哀樂,關(guān)系就近了,情感自然就深了。原來,這近鄰要是處得好,還真勝過遠親。