范興文

兒時第一次吃饸饹是在姥姥家。那次去縣城里的姥姥家，比我大一歲的四姨悄悄問我：“你知道今天中午吃什么嗎？”我說不知道。四姨貼近我的耳朵神秘地說：“饸饹。”我問饸饹是啥東西，四姨說：“可好吃了，中午你就知道了。”于是我就盼望著午飯的到來。

中午到了，姥姥果然做饸饹面。我和四姨就聚精會神地蹲在旁邊看，心里興奮得不得了。記得是一個圓木筒，底部是帶眼的鐵片，桶里一個圓木柱活塞，上面安一個杠桿。用杠桿壓那剛剛出鍋的地瓜面窩窩頭，底部圓眼里就會擠出面條般的圓條。那黑亮的絲條從孔里垂下來，長長的，彎彎的，簡直就像黑色水晶柱。

姥爺提前搗好了蒜泥，蒜泥里加上醬油、醋，再放點香油。蒜汁用小勺舀在碗里，攪拌一下，吃起來甜中帶香，酸中帶辣，真是大快朵頤。姥爺親切地稱它為“面條涼粉”。姥爺、姥姥看著我們津津有味地狼吞虎咽，臉上就露出慈祥、愜意的微笑。

我和四姨吃飽了，小嘴輕輕一抹，小肚子愜意地一拍，就忙著和小朋友去玩了。四姨吃過饸饹，總喜歡把上衣掀得高高的，腆著圓圓的小肚子，對小伙伴喊：“我吃了個也（爺）飽也（爺）不飽。”我也跟著四姨鸚鵡學舌。對方小伙伴也會露出他們或圓溜或癟瘦的小肚子，用同樣的話“回敬”我倆。起初我不懂話里的意思，后來才知道是說“爺爺我飽了”，是占人便宜的話。但是，這絕不會傷了我們小伙伴之間的和氣，喊夠了我們就一起玩捉迷藏，還一起去挖膠泥，印“人模”。

那個貧困年代，饸饹應該算是奢侈品了，地瓜面甜而香，細而柔，對于一個平常人家來說，能盡情地吃一次是一種不小的奢侈。老爺在當地是個有名的鐵匠，他手藝好，能掙來點小錢，趕集回來，經常捎買一點地瓜干，所以我們的生活比別的人家稍好一些。

我們吃饸饹也有不太溫馨的時刻。有一次，姥姥做饸饹做得少了，精明的四姨看在了眼里，她“噗噗嚕嚕”地喝了一碗，就想趕快去盛。姥姥一把按住勺子，奪過了瓷碗，白了她一眼說：“先讓孩子吃飽。”四姨不反駁，乖乖地坐在凳子上，眼睛不住地瞅著盆里的饸饹，很怕我吃個“盆底朝天”。我也是知道四姨沒有吃飽，就會特意留下一些。那時對親情的理解沒有那么深刻，只知道四姨是我最好的朋友，我倆應該互相幫助。

最不會忘的是姥爺給我們猜謎語。我和四姨簇擁在姥爺膝下，集中了精力，把玩的事全忘掉了。“黑蚯蚓，天上來，掉盆里，人人愛。”我和四姨齊聲回答：“饸饹。”“再猜一個。”姥爺說，“‘哧啦！’你說這是干什么呢？”四姨搶先說：“褲襠開了。”我說：“是帽子扯了。”姥爺搖搖頭：“不是，是煎魚呢。”姥爺吧唧吧唧嘴，好像真吃到魚的樣子。“再給你們猜一個，還是‘哧啦’，你說這回是干什么呢？”我和四姨趕緊回答：“煎魚！”姥爺說：“這回是炸肉呢。”姥爺又吧唧吧唧嘴。我們泄了氣，因為姥爺的“哧啦”，總是變來變去的，讓我們拿不住。但是姥爺的“謎”總讓我們充滿了期盼和向往。

我們的日子逐漸好起來的時候，不單是姥姥家，姥姥村子里的鄉親們也會拿饸饹來改善生活。特別是夏天，人們更是喜歡享用它。姥姥家有一個饸饹床子，一到中午，東家來借，西家來求，大家挨著號等著。有時候，連我們自己也等不上用。四姨和我郎當著臉，姥姥就說：“人家沒有床子，先讓人家用去，咱啥時吃都晚不了。”

后來，饸饹也傳到鄉下，甚是風靡了幾年。再后來，日子越來越好，我們逐步迎來了姥爺所盼望的“哧啦”時代，饸饹無形中漸漸淡出了我們的生活。

說是饸饹淡出了我們的生活，也許不太恰當，因為我們現在的飯館里不是到處都可以吃到它嗎？的確，想吃到饸饹面并不難，但是它絕對不是一種物質“營養”，或許更是一種食物“獵奇”。

姥爺和姥姥已離開我們近20年了。我時時回想：饸饹伴隨了我的童年，給了我溫飽，給了我歡樂，更寄托了親人最真摯的情，承載了最無私的愛，它永遠是我記憶櫥窗里的無價之寶。

今年回家時去看四姨，我特意提起了饸饹。四姨笑笑說：“怎么想起了它，都是多少年前的事了。”我說：“做夢夢到的。”四姨說：“我也夢到過幾回。”四姨說著眼圈就紅了，我的眼里也噙滿了淚水。