文/聞琴

夜來南風起，小麥覆隴黃。

走在寂靜的校園，沉浸入故紙堆中，卻又讓我想起小時在農村，五月芒種那一片繁忙的收麥景象。麥收時節的天氣，往往說不出的好。金色的艷陽照耀在金色的麥田，金色的麥田堆壘成金色的麥垛，金色的麥垛里藏著皮膚金色的頑皮孩童。

那時的農村，還沒有普及現代化收割。收麥的工序很多，繁瑣繁重，每一道都是靠人工，靠農人的一雙雙黧黑粗糙的手。那幾天里，父母流出的汗水是最多的，可在飲食上也是最好的，他們在艱苦的勞作之余，并不虧待自己的肚皮，閑時吃稀，忙時吃干。我也能吃上油汪汪的烙餅，雞蛋蔥花兒炒飯，吃飽喝足，屁顛屁顛地去學校，一天也不覺著餓。

我上著學，不能幫父母的忙，但可以在放學路上幫著撿幾粒麥穗，或者扯開大步，一路奔跑趕回去給父母送茶送干糧。布谷鳥叫得那個歡，我的腳步也跑得那個歡。風吹起時，我聞見了麥田四周散發的香氣，那濃烈的芬芳氤氳著我的鼻翼，讓我想起爹用麥子釀的烈酒，想起娘手搟的長長面條，想起大冷天蒸籠上的熱饅頭。

烈日高照，我看到了麥田里的另一個世界，平時少言寡語的木訥村人在這一刻都釋放出了本能和天性，他們變得異乎尋常的熱情、頑強。這里是他們的角斗場，他們都是勇猛的非贏不可的戰士。可我又看到了他們的滄桑。一個馱著背的老婆婆，匍匐在地里，雙手顫抖地捧著麥穗，嘴里絮絮叨叨。老婆婆歷經新舊社會，討過飯，挨過餓，明白這一粒粒的麥穗，比金疙瘩還金貴，少吃幾粒，興許會餓死，多吃幾粒米熬成的湯，也就能多一口氣活下去。

很快就到黃昏了，夕陽將挑著擔子的男男女女，拖成一個個疲憊的長影子。南風吹過，說不定還會下雨，成熟的麥子可禁不起雨打水浸，會爛會發霉。在女人們的催促下，男人們加快了腳步，一路打著號子，挑回家里，仍舊不得歇腳，還得趁著明亮的月色將麥穗兒脫粒，在人工制成的脫粒機上，梆梆梆地敲打，一直敲到月亮躲進云層，敲到第二天晨曦初綻大公雞兒喔喔喔地打鳴，敲到自家的女人給他們端來一碗滾燙的雞蛋茶。