張中鋒

接到老同學任洪新的電話，說王廷福老師已經來到濟南了，中午在一起聚聚。聽到此，我感到很驚訝，也很自責——我已經有好多年沒有和王老師聯(lián)系過了。

王老師是我上高中時的班主任、語文老師，印象中，他中等身材，身體結實，面色紅潤，眼睛不大但炯炯有神。頭發(fā)板寸，黑白間雜，根根崛起，精神矍鑠。王老師常穿一件白襯衣，外扎腰，挽著袖子，走起路來腳步踏實有力，一看就是一位精明實干的人。他熱愛鄉(xiāng)村，農忙時經常回家干農活。王老師喝不慣城市里的自來水，便經常騎車到幾公里外馱井水喝。盡管王老師身上有很多農民習性，但他卻又有很高的文化修養(yǎng)，馱來的水，是專門用來喝茶的，舍不得做飯用。王老師出門的自行車擦得特別干凈，騎時手上戴著一副雪白的手套，讓人感覺他不是在騎自行車，而是駕駛著一輛什么名車。

腦子里一路回想著，不覺便來到了飯店，見到王老師時，卻令我吃驚不小。無情的歲月在這位可敬的老人身上似乎盤桓得太久了些。只見王老師面容憔悴，頭發(fā)花白，眼睛微睜，表情木然，行動遲緩，說話聲音微弱含渾，剛剛六十歲的人，卻分外見老。聽師母說，原來王老師不久前大病過一場，剛剛痊愈，想出來走走，看看濟南，看看在這里工作的學生。王老師給我介紹了酒席上其他來客，大多是母校畢業(yè)的師哥師姐或師弟師妹們。我很驚訝于王老師竟有這么多有出息的學生工作在省城。

飯后，王老師提議由我作陪去爬一下千佛山。到了景區(qū)，只見千佛山云遮霧繞，蓊蓊郁郁，充滿生機，但王老師才爬到第一個景點唐槐亭，便要求坐下來休息，說不爬了，這樣也算是到千佛山了——其實這才走了不過四分之一的路程。

在唐槐亭里有一棵據說長自唐朝的槐樹，該樹雖歷經千年仍富有生命力，它樹干蜷曲，樹皮黧黑嶙峋，樹枝枯干蒼勁，氣象崢嶸。

面對古槐，王老師感慨道：“你看，唐槐竟能活千年，而人的壽命不過百年，人的壽命竟然不如一棵樹。這真是人的不幸。”說罷，王老師有些滿目凄涼。稍微停頓了一會兒，他接著說：“但人又是有幸的，唐槐之所以傳名至今，還不是因為秦瓊在這里栓過馬嗎？還不是借著名人傳承至今嗎？要不誰還會在意一棵普通的槐樹呢？看來人的名聲比生命要壽長得多。”這些話很有哲理，但又有些沉重。

接著又聽王老師說：“我一輩子教中學，只是教到你們這一屆才算搞出點兒名堂來，考上大學的人數比往年翻倍，這一年我也被評上了全國優(yōu)秀班主任。”說到這里，王老師精神煥發(fā)，似乎又回到了當年的時光。現在想來，這對于一位中學老師來說，該是多么大的榮耀啊！

這時，王老師的聲音忽然變得格外宏亮了，直沖我說：“你不要滿足現狀，一定要有所作為，干出事業(yè)來。”他抑制不住激動心情，俯瞰著山腳下高樓林立的省城，感慨道：“現在回想起來，我教咱們那個班，仍有不少失誤之處！如果時光能夠倒流，讓我重教一次的話，我一定會教得更好。”當然，王老師所謂的“失誤”，我想不過是遺憾罷了，是因為他渴望著讓更多的學生上大學，讓更多的農村孩子有出息。看到他這樣慷慨激昂的神情，我也被感染了。此時眼前的王老師似乎變成了一棵高大挺拔的松樹，屹立在千佛山上。

分手半年之后，忽然傳來王老師去世的消息，我感到十分震驚。據說喪事辦得非常簡單，沒有通知任何一位學生。

這時我才忽然明白，王老師此行的目的絕不是為了爬千佛山，而是他臨終前來看看他的學生，就像拓荒種樹的人臨終時想要去撫摸一下他所栽下的每一棵樹一樣。