□付桂霞

我的家鄉在漳衛新河畔，這里天藍水碧，風光旖旎，令我難忘。

1982年，我初中畢業，時年16歲。當時哥哥參軍入伍，兩個弟弟上學讀書，我成了家里的“小大人”。聽著現代京劇《紅燈記》里李鐵梅的演唱：“鐵梅呀！年齡十七不算小，為什么不能幫助爹爹操點心？好比說，爹爹挑擔有千斤重，鐵梅你應該挑上八百斤。”我當時很想替父母分擔家庭重擔。從第二年起，經父親與本村做賣布生意的付希方叔聯系，我跟他趕集學著賣布，希方叔是教我走向社會生活的第一位老師。

希方叔帶我去20公里外的樂陵縣城批發布匹。我騎著能馱幾百斤重物的大架子自行車，把父親托人貸出來的500元錢縫在貼身的衣服里。服裝商貿批發市場的貨品讓我眼花繚亂：針織布、棉布、綢緞、床上用品，琳瑯滿目，應有盡有，我滿眼新鮮，好似劉姥姥走進大觀園。長這么大第一次進縣城，第一次見到這么多品種的布匹，真是大開眼界！希方叔先幫我挑選了5匹布，分別是黑條絨布、紋棉小花布、的確良布、黑斜紋布、白棉布，都是時興暢銷布。隨后他也選了足足兩大包。買這些布時，他和布店老板討價還價，你來我往都樂呵呵的，每走出一家批發店，老板都少不了說一聲“下次再來啊”，這就是人們常說的和氣生財吧。

第二天天剛蒙蒙亮，母親已做熟飯，我吃過早飯就收拾趕集的東西，把布搬到車子上，用細繩捆好，想當然地帶上幾根向日葵稈代替竹竿準備用它搭布案，還帶上算盤、零錢等物。然后來到希方叔家，幫他把布、竹竿、鐵架綁在車子上，一起去趕三間堂集。

來到集市的固定攤位上，希方叔用鐵架子和竹竿支起穩固的布案，將布匹擺上。我用向日葵稈搭布案，不料一放上布就壓癱了。原來，向日葵秸稈外皮雖硬卻內里虛空，承受不住布匹重量。我頓時臉上發燙——自以為“攜著筐子賣杜梨——是個果木市的人”，其實差得遠呢。希方叔見此，把布案一頭騰出一塊地方讓我用。這時街道兩旁的商販們陸續把布匹、百貨、成衣、鞋帽等擺放妥了，街面上從南到北像一條彩色長龍。趕集的人從四鄰八鄉陸續來了，騎自行車的，步行的，提籃子的，背袋子的，挽著老人抱著孩子的，男男女女，老老少少，越聚越多，熙熙攘攘，摩肩接踵，農村大集好熱鬧啊！

開市了，我那幾匹布賣得真好，量布尺幾乎沒離過手，算盤噼里啪啦，四舍五入，零頭讓利給顧客。我還一有空兒就幫希方叔量布、扯布，叔直夸我說“這孩子真有眼力勁，會做生意”。

買賣中，有位老大娘從我這里買了6尺花布匆匆走了，錢包落在布案上，喊她也沒聽見，轉眼便消失在擁擠的人群里了，我把錢包替她放好。大約過了半個時辰，大娘滿頭大汗地跑來找錢包。我把鼓鼓囊囊的錢包遞給她后，老人千恩萬謝。此后，每次趕三間堂集，大娘就帶著她村的人來我這兒買布。

三間堂集市是我踏上經商之路的一個起點，之后6年里，我賣出去的布不管是幾尺、幾丈，每一份都多給些，即便買幾寸做鞋面的布，也多給半寸。本村鄉親有錢沒錢都讓他們先把布拿走用著，有的人家兒女結婚買被里被面布料，有的人家出殯用白布等，更是先拿走，后算賬，不催不要，啥時給錢都行。時光荏苒，我由開始時的5匹布賣到幾萬、十幾萬匹，載布由大架子自行車換成小驢車，小驢車“下崗”后，又換成三輪機動車，買賣的布匹難以計數。賣布使我家擺脫了貧窮，用賣布掙的錢，我給哥哥和兩個弟弟各蓋了一處磚瓦房，他們都順利娶妻成家……