??? 袁曉霞
??? 父親走的時候，我像這全天底下所有失去父親的孩子一樣，哭得淚干氣短。父親走了，這個世界上再也沒有一個人讓我整日里爸長爸短了……
??? 有時候晨起上班，幽靜的石頭小路上，一個老伯擦肩而過，他低著頭，背著手，駝著腰，獨自一人落寞地走在大街上，我會不由得想到我的父親，若父親在，他是不是也應頭發斑白，步履踟躕，時不時一聲沉悶的咳嗽驚醒黎明？
??? 有時候下班回家，有些爺爺慢悠悠地騎自行車載著東張西望的頑孫兒遠去，沒緣由地，我也會想起父親。若父親在，此時，也理應是兒孫繞膝了。他那么不喜歡小孩兒，不知道會不會幫我帶小孩？會不會因為我的孩子不聽話而呵斥他？聽到孩子怯生生地喚他一聲“姥爺”，他那終日陰沉著的臉此時會不會笑臉如菊？他會不會輕輕地揚起手臂把我的孩子高高拋起，又穩穩接住？
??? 有時候回老家，推開陳舊的大門，空蕩蕩的院子，時不時撲棱棱飛過幾只覓食的麻雀，腳下的野草更是毫無顧忌地瘋長。老屋已經沒有什么人住了。這些年娘東奔西走幫我們兄妹照料小孩兒，也極少回去。我離家近，每逢給父親上墳的日子，也會順道拜訪下老屋。
??? 天黑了，還沒上燈。我站在老屋里，看著相框里的一家人和和美美，父親抱著弟弟，母親抱著妹妹，我與哥哥站在爹娘后面。那時候，我們家不是很有錢，但是那個家卻很溫暖。沙發上火星子一閃一閃的，那是以前的父親在抽煙。父親總是這樣，愁了悶了，也不與外人說道，只是自己坐在沙發上一口一口地吸著悶煙。
??? 父親臨走的那段日子，時而清醒，時而陷入不可自拔的沉睡。即使清醒，多半時間也是不講話的，他側躺著，眼睛望著窗外的白云綠樹，也許塵世有太多的留戀和牽掛吧，畢竟他的孩子們還都沒有成家……沉睡時，我們都屏住呼吸輕移腳步，悄悄走出，生怕驚醒了他，他太累了，讓他歇歇……
??? 父親走時，只有四十七歲。父親的笑容永遠定格在十二年前的那張黑白照片上。我不信鬼佛，不信靈魂，但我卻固執地相信天堂沒有病痛，天堂里有愛，有溫暖，更有父恩如山。