?? 從小時記事的時候起，對八月十五中秋節最深刻的印象，就是一個圓字。你看：月餅是圓的，蘋果是圓的，棗是圓的，月亮是圓的……當然，一家人更要團圓。就連中秋節一家人在一塊吃團圓飯，用的餐具都要精心挑選，挑沒有殘的碗盤，擺放在圓的飯桌上，圖的是圓圓滿滿的一個吉利。圓，就是過中秋節的企盼。
??? 小的時候，只知道中秋節就是吃月餅，可是那時能夠吃上月餅卻不是一件容易的事。就是盼到了中秋節也就是母親把月餅用刀一切兩開，每個人吃上半塊而已，就是這半塊月餅也是捧在手里舍不得吃。
??? 小學畢業之后又到外地上技校，但每逢中秋節，總是要想盡千方百計趕回老家過節，滿足父母的愿望。每當看到我節前趕回家，父母就會眉開眼笑，第一句話總是：“老大趕回來了，這回好了，咱家又能過個團圓節了。”可見這團圓二字，對于作為家庭軸心的父母親來說，該是多么重要啊。我甚至隱約地覺得，只有全家團圓了，這中秋節才屬于父母親。于是，我總是在一年又一年里，匆匆忙忙地奔回家里過中秋節。
??? 到了上世紀的六十年代參軍入伍后，我就再也沒法回家過中秋節了，家人過節少了我一人，母親心中的這顆月亮，就從此不再圓潤和明亮。全家人團聚分吃月餅時，母親總是特意的拿出一個，放在小碟里，跟弟弟妹妹說：“這是給你大哥的。”以此來解脫對我的思念。多少年后，回家鄉的縣城工作，可以回家過節了，聽父親講起這件事情，我揣摩母親當時的心思，這豈止是一塊月餅啊，簡直就是父母殘缺的心。父親曾經告訴我說，我在部隊的十多年里，母親知道我中秋節回不了家，她總是在節前幾天催促父親，從郵局里寄幾塊月餅給我。
??? 無數個中秋的夜晚，在遠離親人的地方，在月光下，坐在軍營的操場上同戰友們分吃父母寄來的月餅，我和戰友們就把月餅視為月亮，邊欣賞邊細嚼慢咽，以此來慰藉遠在家鄉的父母親。
??? 后來，漸漸習慣了這中秋的離別，再后來，父親去世了，這之后我對這中秋夜晚的月亮，是陰是晴是圓是缺，似乎已經不太注意。這中秋的月餅，好像也是可有可無。如今，我已到了當年我在部隊當兵時父親的年紀，每逢中秋節的夜晚，偶爾仰望高遠的太空，隨便地望上一兩眼月亮，至于月亮的境態如何，我已經全然沒有了興趣。
??? 到了這個時候，我才真正的明白，天上的月亮，就是一面高懸的明鏡，照看人間的萬事萬物。月亮本身都有陰晴圓缺，何況被月亮照著的人呢？每當想到這里，一切煩惱憂傷，都蕩然無存。
??? 父親走了十年了，如今過中秋節，總沒有從前那樣隆重。好處是八十多歲的老母健在，給我們做兒孫的提供了一個繼續盡孝的機會。每到中秋的夜晚，我就陪母親坐在自家樓舍的陽臺上，面前的小桌上擺上幾盤月餅，杯中斟滿家鄉美酒，邊賞月邊品月餅和美酒。
??? 這個時候再去看天上的月亮，它正被云遮蔽著。可是不知為什么，此刻在我的心中，月亮，依然明亮，依然圓潤，依然美麗……涌上心頭的是“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全”的詩句。使我沒有了悲觀的情緒，沒有了失望的情感，有的只是關于人生的深深思索。□尹寶生