□劉抗抗
??? 不是每次月圓都會相聚，也不是每次相聚都會月圓。不管詩人如何達觀，“自古逢秋悲寂寥”總是多于“我言秋日勝春朝”的感覺。又一年佳節，輾轉回到老家，一路顛簸，對團圓的期待之情梗塞在心頭，牽絆已久。
??? 無論是幾千年前的唐宋圣朝，還是如今的新世紀，游子依然遍地都是。曾幾何時，我們喜歡一封家書遙寄玉壺之心，抑或一個電話，草草收尾，話中包裹噓寒問暖，思鄉之情滿溢于外。
??? 鄉愁，其含蘊的愁滋味絲毫不遜于相思意，它像哽咽在心頭的一塊重石，沉甸甸地壓在那里，明顯到可以觸碰到它的堅硬與冰涼。他鄉黃葉遍地，夜晚秋涼從被縫里滲進來，沒有睡沉的游子，是否在夢中模糊地溫情著家鄉的暖意？
??? 古人亦如是吧，隔江千里外，卻小情調地以為尚能和家人共飲一江水，于是有了重陽，有了中秋。“遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。”家中兄弟是否已經娶妻生子，幾畝農田是否已經金黃一片？“今夜月明人盡望，不知秋思在誰家。”
??? 文人游子需要這樣一個節日，可以將滿懷的鄉情一股腦地倒出來，吐個暢快淋漓，然后“一壺濁酒盡余歡，今宵別夢寒！”
??? 或者，月色見證相聚的匆忙。趁著假期，從天南地北擠進火車里往家趕，圍在一起吃一個團圓飯。高朋滿座，經歷了別離的國人更懂得相聚的珍貴，于是便盡情地烘出一幅其樂融融的畫面。
??? 年邁的老父，是否數過這是他第幾十個中秋佳節？當剩下的節日已經少于流過去的節日，這種團圓如何不讓他陶醉，如何不讓他捧在手心生怕掉落。
??? 貼滿皺紋的手端起酒杯，被燈光迷離的眼里分明閃著淚光，顫抖著一飲而盡，濃郁的情充斥在酒水里，充斥在老父的淚光里，充斥在一片醉眼朦朧里。
??? 你吃了幾塊家鄉的月餅？是否比他鄉的糕點更加甜膩？你又是否，在酒足飯飽后，踏著一地白茫茫的霜露，盡情呼吸家鄉的味道？月色毫不吝嗇地灑在臉上，讓你披一身皎潔。
??? 老母溫熱的炕頭，被子里樟腦的香味讓你感到親切，于是，這一夜，你睡得格外踏實。
??? 可知，幾千里之外，不能回家的游子，應該帶著幾分堅定吟誦著：“露從今夜白，月是故鄉明。”
??? 那輪掛在天上的圓月，不偏袒地將自己的潔白分給團聚的人們和思鄉的游子，可誰人知道，它同樣飲著一壺孤單，那住在廣寒宮的嫦娥仙子不亦是形單影只？
??? 回家的人兒，第二天早起就要再次踏上離別的列車，駛離的速度總是比回來時的速度快很多，而昨夜還擺著幾塊月餅幾壺酒酩酊大醉的他鄉之人，今天睜開朦朧的睡眼，又再次開始了為生活奔走的旅程。
??? 寂寞是傳承千年的情緒，而鄉愁卻是嫁接寂寞的一股分枝，不能裁剪，只能任由它，生根發芽，結出別樣的果實。