??? 童年的雨天，記憶是濕淋淋的，因為多雨的童年沒有傘……
??? 在那個物質匱 乏的年代，傘對一個普通農村家庭來說，算得上
??? 是件奢侈品，我家沒有，我的伙伴們家里也沒有。我們通用的雨具是一塊化肥袋子里附帶的塑料布，剪成長方形，往脖子上一系， 像個斗篷，罩著小小的我，防雨效果倒也不錯，唯一的缺憾是露著頭部，大人們就把化肥袋子一個角戳進去，然后扣在孩子頭上，帶著這樣的雙重保護，我走過了一路風雨。
??? 十歲那年，隨母親去趕集，一個賣傘的攤位粘住了我的目光。大概我眼中的貪婪讓母親無法忽視，最終我竟然擁有了一把夢寐以求的雨傘，我清楚地記得當時它的市價是四塊錢，現在想來該是很貴的。
??? 那把雨傘的模樣深深地刻在我的記憶里：它不算精致，甚至可以說粗糙，淡藍色的塑料傘面，沒有花紋裝飾，手柄是木頭做的，直直的，也沒有裝飾。但在我眼里，它卻是美妙絕倫的。小心翼翼抱它回家，我就天天盼著下雨。那常常不期而至的 雨卻像跟我作對一樣姍姍來遲。終于如愿以償的我撐著傘走在別人羨慕的眼光中，那時我希望上學的路長一點兒，再長一點兒。可是一陣旋風把我打入絕望的深淵- -傘面被風掀翻了，看著手中變形的傘骨，我的心里一片冰封。
??? 母親的巧手重新給了我希望- -傘被縫好了。雖然會從針眼兒里漏雨，但那畢竟還是一把看起來完整的雨傘，而且經過母親的加固，它堅強地陪我度過了幾度春秋。
??? 高中時讀到戴望舒的《雨巷》，我深深地迷戀上那個撐著油紙傘的“丁??? 香一樣的結著愁怨的姑娘”。我至今不清楚自己當時向往的是雨巷中的油紙傘、那神秘憂郁的姑娘還是那唯美意境中的一場美麗的邂逅。 總之，我不可救藥地向往著，迷戀著。
??? 大學畢業前夕，與男友逛街。驕陽似火，他說：“買把傘吧！”我挑選了一把藍底兒有紫色郁金香圖案的傘，也許是潛意識里還懷念著什么。輕輕地撐起，傘上是火熱的陽光，傘下是蔚藍的晴空，曾經的苦澀與夢幻都融化成一片明凈的湛藍……