?? 回家過年時，我就一再告誡自己，要輕裝返城。
??? 我是個怕麻煩的人，為圖省事，回家只帶了幾件換洗的衣物，給父母親友的禮物，全裝在一個個紅包里。在我看來，如今購物方便，實在犯不著大老遠買一大堆東西帶回去，也沒什么實際的幫助。
??? 可過完了年，要回城了，這個目標卻變得越來越難實現。早在訂好了車票后，母親就開始張羅了。今天，往行李里塞進好幾個小壇子，說是自己做的泡菜，外頭買的哪有自己做的味道好；明天，又殺雞宰鴨，炒熟了，放進塑料袋里，層層包裹，說是自家養的雞鴨，沒有激素，吃著放心。
??? 我一個頭兩個大，告訴母親，城里啥都有，真的不缺這些！可一旦說起這話，但凡只要是讓母親別往行李里塞東西了，母親就會顯得特別委屈，接著，開始用低沉的語調，說著自己為了張羅這些，費了多少心思，怎么兒女們都不領情？
??? 母親的“悲情牌”百試百靈。一見母親使出這一招，我再多的不愿意，也只能往肚子里咽了。結果，又是吃的，又是穿的，還有平常生活用的，一個勁地塞，仿佛那行李就是個無底洞。
??? 可想而知，真到了回城的時候，小山似的行李，讓我滿腹無奈。可母親叫來親友，幫忙把行李放上了車。這時候，有意思的一幕出現了。像我這樣的返城者，多半站在一旁，滿臉無奈，看著親友們把一座座小山一樣的行李，塞進汽車里。等到他們都忙完了，我們這些返城的主角，這才上車。
??? 汽車開了，父母在車后揮動著雙手，滿臉不舍。車里的人，何嘗不是如此？那一袋袋行李，成了這世上最甜蜜的負擔。
??? 裝滿愛返城，是每個遠離父母的游子們，最甜蜜的時刻。
□郭華悅