??? 幼時的我非常頑劣，不是偷吃鄰居家的瓜棗，就是將村里的孩子打得鼻青臉腫，引來不少鄉親登門問罪。每當此時，父親便擺上酒菜，陪著笑臉，再把我從里屋拽出來嚴加訓斥。上學后，幾乎所有老師對我的評價都是孺子不可教也，并預言我將來沒有出息。當時輟學的經歷也的確應驗了他們的預言，而寡言少語的父親，看見我這個樣子，也只能無可奈何地嘆氣。沒想到，父親的一次敬酒成為我人生的轉折點。
??? 那是上世紀70年代中期的一個冬天，深感前途渺茫的我決定參軍。原以為父親不會同意，擔心我獨自在外惹出大禍，沒想到父親竟拍著我的肩語重心長地說：“好男兒志在四方，應該到外面去闖闖。 ”聽了父親的話，我鼻子一酸，眼淚刷刷地落下來。
??? 離家的前夜，父親弄了點酒菜，說咱爺倆喝兩盅。這是一向嚴厲的父親第一次允許我喝酒。菜是簡單的家常小菜，酒是家鄉的高粱散酒。父親從燙熱的酒壺里倒出一杯，盯著窗外夜色喃喃說道：“走遠點兒好，出了門就靠自己了，我也管不了你了! ”想到自己從小讓他操碎了心，我真想說一聲“對不起，請保重”，卻無法用言語表達內心復雜的情感。沉吟良久，我哽咽著說：“奶奶那么大年紀了，又有病在身……”父親打斷我說：“去了好好干，家里的事別惦記。來，我敬你一杯酒，喝了酒墊墊底氣，以后的路自己走! ”天底下哪有父親給兒子敬酒的道理？我心頭一震，但父親的酒杯已經舉到我面前。當我用顫抖的雙手接過酒杯時，發現父親原本剛毅無比的目光里竟含著眼淚。
??? 從此走過千山萬水，也走不出父親期盼的目光。軍營生活洗去了我的幼稚和任性，但我卻一直忘不了父親擺下的一桌桌酒席和給我敬的那杯酒。
??? 去年春節，當我回憶起入伍參軍和在部隊立功受獎的情景時，八十高齡的父親只說了一句：“還是當兵出息人。 ”我恭恭敬敬地舉起一杯酒，端到了他的面前。白發蒼蒼的父親直愣愣地看著我，兩手顫抖地接過酒杯，一飲而盡，布滿皺紋的臉上淌下兩行清淚。
??? □呂希華